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revista,  sin  permiso 


LA  LEYENDA  DEL  TIEMPO J; 

UN  EJEMPLO  DE  TRANSICIÓN, 
ENTRE  UN  ARTE  DE  INICIADOS  Y 
LA  CANCIÓN  COMERCIAL. 

Mercedes  García  Plata 
Universidad  de  La  Sorbona.  París  III 

En  nuestras  sociedades  industrializadas,  donde  se  concibe  y  se  fabrica 
cada  cosa  para  venderla.  la  música,  merced  a  los  progresos  técnicos,  se  ha 
convertido  en  un  bien  de  consumo  como  el  petróleo,  el  coche  o  el  cine.  La 
industrialización  del  disco  asi  como  la  diversidad  de  los  medios  de  difusión: 
radio,  televisión,  conciertos,  etc.,  han  favorecido  esta  comercialización.  Esta 
condición  previa  nos  permite  diferenciar  dos  puntos  en  el  estudio  de  una 
practica  cultural:  su  presentación  y  su  difusión,  pero  también  la  inscribe  en 
una  relación  dialéctica  con  el  poder  económico  (2). 

Hemos  decidido  interesarnos  por  la  evolución  que  ha  facilitado  la  transi¬ 
ción  entre  dos  practicas  culturales,  o  mejor  dicho,  cómo  el  Flamenco,  que  es 
un  producto  de  iniciados,  que  implica  una  recepción  y  por  lo  tanto  un  públi¬ 
co  de  iniciados,  ha  podido  convertirse  en  un  producto  comercial  de  masas, 
ampliando  su  publico  de  origen,  y  pasar  asi  de  arte  de  Iniciados  a  la  canción 
comercial. 

Contestaremos  precisamente  a  esta  problemática  analizando  el  L  P  La 
leyenda  del  tiempo,  del  cantaor  Camarón  de  la  Isla,  publicado  en  1979,  En 
efecto,  a  nuestro  parecer,  es  el  que  mejor  encama  esta  transición  entre  eslas 
dos  formas  de  prácticas  culturales. 

En  primer  lugar,  este  disco,  según  los  biógrafos  del  cantaor  y  los  críticos 
de  Flmnenco  marca  una  ruptura  no  sólo  en  su  diseograiia  y  en  su  narren, 
131.  sino  también  en  la  historia  del  Flamenco  (4).  Por  otro  lado,  el  productor 
asi  como  los  promotores  del  disco  pregonan  claramente  sus  Intenciones  al 
hab«uaS,°raU  mT  ™  conquistar  a  otro  público  que  el  de  los  iniciados 
habituales  (5).  explicando  los  medios  empleados  para  alcanzarla.  Por  una 
«STv ,,a  ™  lnl‘r’>n!te  competente.  conocido  por  los  especialistas 
~Uene  BFabatJos  varios  discos  en  colaboración  con  artistas 
reconocidos  (7)-;  por  ota.  han  modificado  el  producto  musical  y  técnicamen- 

nreí  p"'moc,ón,  *  “te  P™ducto.  presentado  como  novedad,  plantea  varias 
preguntas:  ¿cuales  son  las  características  del  Flamenco  antes  de  1979?  ¿se 
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trata  realmente  de  una  novedad?  ¿de  qué  tipos  son  los  cambios  que  lo 
afectan? 

Enunciar  características  del  Flamenco  antes  de  1979  no  significa  que 
vayamos  a  exponer  toda  su  historia,  no  es  éste  nuestro  propósito.  Sólo 
queremos  presentar  ciertas  peculiaridades  respecto  a  su  aspecto  musical  y 
literario  así  como  su  difusión  para  comprender  mejor  los  cambios  introduci¬ 
dos  en  La  leyenda  del  tiempo. 

El  Flamenco  es  un  género  musical,  compuesto  de  bailes  y  de  cantes  -éstos 
constituyen  su  expresión  privilegiada-  que  nació  a  finales  del  siglo  XVI11  y 
que  sufrió  un  proceso  de  evolución  a  lo  largo  del  XIX.  El  que  esta  expresión 
musical  naciera  en  un  medio  de  marginados,  sus  primeros  creadores  e  intér¬ 
pretes  eran  esencialmente  gitanos  (9).  no  sólo  determinó  sus  componentes 
musicales  y  literarios  sino  también  sus  lugares  de  difusión  (10). 

El  Flamenco  es  una  música  de  tradición  oral,  o  sea  que  no  utiliza  una 
notación  escrita  como  la  partitura,  ya  que  los  primeros  individuos  que  lo 
practicaron  no  sabían  leer  ni  escribir,  aún  menos  leer  o  escribir  música.  Esto 
no  excluye  la  diversidad,  puesto  que  este  género  musical  abarca  una  gran 
variedad  de  formas  que  se  distinguen  las  unas  de  las  otras  por  el  compás 
-binario,  ternario  o  una  combinación  de  los  dos-,  la  modalidad  o  tonalidad,  el 
tiempo  y  la  presencia  o  no  de  acompañamiento  musical.  Estas  diferencias 
son  como  puntos  de  referencia  para  el  oído  y  la  memoria.  El  entender  bien 
esta  pluralidad  de  expresiones  requiere  un  buen  conocimiento  por  parte  del 
intérprete  por  supuesto,  pero  ante  todo  por  parte  del  público,  lo  que  explica 
parcialmente  je!  término  de  "arte  de  Iniciados"  que  utilizamos  en  varias  oca- 
sionesíHisla  diversidad  de  formas  permite  atribuir  a  cada  cante  funciones 
diferentes-? clarificarlos  en  dos  grandes  categorías:  los  cantes  dramáticos  y 
los  Cantes  testeros.  La  primera  categoría  se  compone  de  cantes  "a  palo  seco" 
-"a  capella"-  o  los  cantes  libres,  mientras  que  la  segunda  abarca  más  bien  los 
cantes  rítmicos  con  tiempo  rápido. 

Los  cantes  flamencos  son.  en  su  mayoría,  monódicos,  técnica  que  consiste 
en  la  interpretación  de  una  melodía  a  la  vez  y  que  privilegia  a  un  solo 
intérprete  respecto  al  grupo.  De  los  pocos  medios  económicos  de  sus  prime¬ 
ros  intérpretes  y  de  la  configuración  de  sus  primeros  lugares  de  difusión 
resultó,  probablemente,  la  sobriedad  del  acompañamiento.  En  efecto,  éste  se 
limita  a  la  guitarra  y  a  las  percusiones  manuales  como  las  palmas  o  los  pitos. 
Empero,  el  uso  de  estas  técnicas  rudimentarias  y  ancestrales  no  descarta 
cierta  complejidad,  gracias  a  la  combinación  de  estos  elementos  simples:  una 
primera  persona,  al  tocar  las  palmas,  puede  marcar  los  tiempos  fuertes,  una 
segunda  los  débiles  y  una  tercera  los  intermediarios.  La  sobriedad  del  acom¬ 
pañamiento  favoreció  la  utilización  de  la  voz  como  primer  medio  de  expre¬ 
sión.  Por  consiguiente,  la  interpretación  se  vale  de  recursos  propios  a  la 
música  vocal,  tal  como  las  melismas,  que  consisten  en  cantar  varias  notas  en 
una  misma  sílaba,  o  las  glosolallas  (11).  una  sucesión  de  silabas  desprovistas 
de  contenido  semántico.  Cómo  los  cantes  flamencos  son  monódicos,  no  hay 
construcción  armónica  de  varias  melodías,  las  voces  empleadas  no  se  distin¬ 
guen  por  la  altura  (soprano,  alto,  tenor)  sino  por  el  timbre  ("afilia"  o  quebra¬ 


da.  natural,  de  falsete),  aportando  cada  una  un  matiz  peculiar  a  la  interpre¬ 
tación. 

Por  lo  que  se  refiere  al  aspecto  literario,  o  sea  la  letra,  los  cantes  flamencos 
utilizan,  desde  el  punto  de  vista  de  la  métrica,  las  estrofas  de  la  poesía 
tradicional  española  (12).  como  las  quintillas,  las  cuartetas  y  los  tercetos 
romanceados.  Alguna,  entre  otras  la  seguidilla,  han  sido  recreadas  (13)  para 
acoplarse  mejor  a  la  interpretación  especifica  del  cante  Flamenco.  En  cuanto 
a  la  temática,  es  bastante  intimista  y  refleja  las  condiciones  de  vida  y  las 
preocupaciones  de  sus  intérpretes,  más  particularmente  de  los  primeros: 
persecuciones,  marginación  así  como  su  reivindicación,  drama  familiar,  amo¬ 
res  infelices,  muerte,  vida  miserable,  destino  desgraciado,  oficios  marginales 
o  condiciones  de  trabajo  precarias  (14). 

Después  de  haber  presentado  las  características  musicales  y  literarias  del 
cante  flamenco,  cabe  ahora  preguntarnos  cuál  fue  la  difusión  -los  medios,  los 
lugares  y  el  público  concernido-  de  esta  práctica  cultural  surgida  en  un  medio 
marginal. 

Antes  de  1850.  los  intérpretes  del  Flamenco  no  eran  profesionales,  practi¬ 
caban  su  arte  de  manera  informal  en  fiestas  familiares,  reuniones  en  el  lugar 
de  trabajo,  como  por  ejemplo  la  fragua  (15).  o  en  un  despacho  de  bebidas, 
como  la  taberna  o  la  venta  (16).  En  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  la  moda 
de  los  cafés  conciertos  que  se  desarrolló  en  toda  Europa,  llegó  a  España  y  a 
Andalucía  donde  aparecieron  los  primeros  Cafés  Cantantes.  Estos  contribu¬ 
yeron  a  la  profesionalización  del  Flamenco  y  se  convirtieron  en  su  primer 
lugar  de  difusión  hasta  el  primer  cuarto  de  nuestro  siglo  (17).  Tanto  los 
obreros  agrícolas  como  el  señorito  solían  ir  a  los  Cafés  Cantantes,  por  lo 
tanto  el  público  se  amplió,  pero  siguió  siendo  en  su  mayoría  local,  es  decir 
andaluz.  Esta  difusión  más  amplia  permitió  que  el  Flamenco  saliera  parcial¬ 
mente  de  su  marginalidad.  sin  embargo,  los  intelectuales  siguieron  despre¬ 
ciándolo,  salvo  algunas  excepciones:  Antonio  Machado  y  Alvarez.  sus  hijos. 
Antonio  y  Manuel.  Manuel  de  Falla  y  Federico  García  Lorca  (18).  A  partir  del 
segundo  cuarto  de  nuestro  siglo,  la  difusión  del  Flamenco  pasó  por  una 
nueva  revolución  con  su  presentación  en  el  teatro:  el  espacio  escénico  y  el 
público  se  ampliaron.  Los  críticos  del  Flamenco  suelen  llamar  a  este  periodo 
la  Opera  Flamenca  o  el  Operismo  y  lo  consideran  nefasto  para  el  Flamenco. 
En  efecto,  fue  sobre  todo  el  baile  el  que  sacó  provecho  de  esta  escenificación 
y  difusión  más  amplia.  Conoció  un  gran  desarrollo  (La  Argentinita.  Carmen 
Amaya.  Vicente  Escudero)  mientras  que  el  cante  pasaba  al  segundo  plano  ya 
que  los  intérpretes  abandonaron  las  formas  originales  en  provecho  de  pro¬ 
ductos  derivados  para  complacer  a  un  público  no  iniciado.  El  final  de  los 
años  cincuenta  marcó  un  renacimiento  en  el  interés  por  el  cante  flamenco 
gracias  a  un  reconocimiento  social,  cultural  e  institucional;  empieza  el  final 
de  la  marginalización.  Dos  factores  esenciales  contribuyeron  a  una  difusión 
aún  más  amplia  del  Flamenco:  la  industrialización  del  disco  -que  permite 
grabar  una  producción  oral  (numerosas  grabaciones  de  antologías)-  y  la 
aparición  del  festival  flamenco,  recital  de  cantes  al  aire  libre  en  verano,  en 
Andalucía.  Hubo  que  esperar  el  final  de  los  años  sesenta  para  que  el  Flamen- 
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co  estuviera  representado  en  los  otros  medios  de  difusión,  en  particular 
televisión:  a  partir  de  1970.  en  TVE,  con  el  programa  didáctico  "Rito  y  geogra¬ 
fía  del  Cante",  y  en  1974,  en  TVE  2,  con  el  programa  presentado  por  Feman¬ 
do  Quiñones,  titulado  "Flamenco",  donde  los  cantaores  daban  un  recital 
entrecortado  por  entrevistas.  Pero  a  pesar  de  estos  esfuerzos  para  ampliar 
todavía  más  la  difusión  del  Flamenco,  su  público  siguió  siendo  esencialmen¬ 
te,  local,  es  decir  andaluz,  e  iniciado. 

Las  giras  internacionales  de  artistas  de  la  calidad  de  Carmen  Amaya  asi 
como  la  difusión  del  Flamenco  por  el  disco  permitieron  que  intérpretes  de 
otros  géneros  musicales,  cpmo  el  rock  o  el  pop.  se  dedicaran  a  experiencias 
musicales  de  fusión  entre  estos  tipos  de  música  tan  diferentes  (19).  En 
España,  la  tendencia  rock  está  representada  por  el  grupo  sevillano  Smasb. 
producido  por  Ricardo  Pachón  (20)  y  Manuel  Molina  (21).  Uno  de  sus  temas, 
titulado  "el  garrotín"  es  un  experimento  para  aliar  un  ritmo  del  Flamenco  al 
rock.  Este  grupo  que  pertenecía  a  la  tendencia  de  rock  progresivo  se  quedó  al 
margen  de  los  grandes  circuitos  de  difusión  y  no  sobrevivió  largo  tiempo.  Sin 
embargo,  sus  experiencias  musicales  inspiraron  a  otros  conjuntos  de  rock 
andaluz  en  la  segunda  mitad  de  los  años  setenta  como  Triana  o  Alameda 
(22).  En  cambio  la  rumba-pop  tuvo  una  gran  difusión  (discos  y  televisión)  y 
un  gran  éxito  comercial  debido  al  desarrollo  del  turismo.  Sus  máximos  repre¬ 
sentantes  fueron  El  Peret  (23)  y  Los  Marismeños.  cuyo  mayor  éxito  fue  "Ca¬ 
ramba,  carambita",  compuesto  por  Paco  de  Lucia  (24).  Éste  a  su  vez.  conoció 
el  triuRfETcon  su  rumba  instrumental  "Entre  dos  aguas",  con  el  que  pudo 
emprepd^r-una  larga  carrera  Internacional  en  solitario.  El  dúo  femenino  Las 
Gr'ébas  (25)  es,  sin  lugar  a  dudas,  el  máximo  representante  de  la  fusión  del 
Flamenco  y  del  pop.  Su  música,  a  la  que  dieron  el  nombre  de  Gypsy  rock, 
mezclaba  una  orquestación  pop  con  ciertos  aspectos  del  cante  flamenco, 
como  el  compás  binario  del  tango,  el  uso  de  las  glosolalias  y  de  la  voz 
quebrada  para  la  interpretación  (26). 

Para  hacer  un  balance  de  estas  experiencias  musicales  que  acabamos  de 
exponer,  es  importante  señalar  que  sus  intérpretes  no  pertenecen  al  mundo 
flamenco  tradicional,  no  son  cantaores  sino  cantantes  de  pop  o  de  rock.  En 
cuanto  a  la  base  musical,  no  es  el  Flamenco  sino  el  rock  o  el  pop  con  injertos 
de  elementos  flamencos. 

Los  discos  de  Flamenco  anteriores  a  La  leyenda  del  tiempo,  se  contenta¬ 
ban  con  reproducir,  con  dejar  establecida  sonoramente  una  producción  oral. 
No  había  experimentación  musical,  y  el  disco,  en  tanto  que  producto  de 
estudio,  no  estaba  considerado  como  un  espacio  de  creación  donde  se  podía 
experimentar  nuevas  sonoridades  gracias  a  la  técnica,  al  contrario  de  otros 
géneros  musicales,  como  el  rock,  que  habían  descubierto,  desde  hacia  tiem¬ 
po,  las  ventajas  del  Long  Play  (por  ejemplo,  The  Beatles,  Sergeant's  Pepper's 
lonely  hearts  club  band.  1968).  Este  fenómeno  se  puede  explicar  por  la 
marginación  del  producto  flamenco  por  parte  de  las  compañías  discográficas 
(27).  Desde  este  punto  de  vista.  La  leyenda  del  tiempo  representa  una  verda¬ 
dera  novedad,  puesto  que,  por  primera  vez.  el  disco  y  la  técnica  van  a  contri¬ 
buir  a  la  experimentación  musical  para  mezclar  el  Flamenco  con  el  rock,  el 
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"Camarón  de  la  isla" 
en  una/oto  poco  conocida, 
cuando  empezaba  a  ser  leyenda. 
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primero  sirviendo  de  base  musical  donde  se  injertan  elementos  del  segundo. 
En  otros  términos,  este  elepé  sienta  las  bases  de  la  electrificación  del  Fla¬ 
menco. 

Subrayamos,  en  la  introducción,  el  que  los  promotores  del  disco  llamaran 
la  atención  sobre  las  competencias,  el  reconocimiento  por  parte  de  los  espe¬ 
cialistas  y  la  fama  del  intérprete.  Camarón  de  la  Isla  (28).  Pero,  es  obvio  que 
el  productor  y  la  compañía  discográfica  no  iban  a  dejar  en  manos  de  un 
desconocido  una  empresa  tal  como  la  electrificación  del  Flamenco,  tanto  más 
cuanto  que  la  industria  del  disco  pasaba  por  una  crisis  en  la  España  de 
1979.  Sin  embargo,  la  grabación  de  un  disco  supone  también  la  participación 
de  otros  colaboradores:  los  músicos  y  el  productor.  Ricardo  Pachón,  que  se 
había  implicado  ya  en  aventuras  experimentales  de  fusión  entre  el  Flamenco 
y  el  rock,  se  hace  cargo  de  la  producción.  Esto  representa  ya  un  cambio  en  la 
carrera  discográfica  del  intérprete,  puesto  que  el  productor  anterior.  Antonio 
Sánchez  Pecino,  se  negó  a  este  tipo  de  experimentos.  Su  hijo,  Paco  de  Lucia, 
guitarrista  de  Camarón  en  las  precedentes  grabaciones  no  colaboró  tampoco 
a  La  leyenda  del  tiempo,  por  una  parte,  para  no  contradecir  a  su  padre;  por 
otra,  porque  estaba  muy  ocupado  con  su  carrera  internacional  en  solitario. 
Por  consiguiente,  es  el  Joven  José  Fernández  Torres,  cuyo  nombre  artístico  es 
Tomatito,  quien  toca  la  guitarra  flamenca.  El  segundo  tocaor  es  Raimundo 
Amador,  buen  representante  de  la  fusión  entre  el  rock  y  el  Flamenco,  ya  que, 
con  su  hermando  Rafael  y  Kiko  Veneno,  forma  parte  del  conjunto  punk 
Veneno,  autor  de  un  titulo  del  elepé:  'Volando  voy".  Los  demas  músicos,  que 
tocan  la  batería,  la  guitarra  eléctrica,  el  bajo  y  el  teclado,  vienen  del  mundo 
del  rock,  al  tratarse  del  grupo  Alameda  (29).  Notaremos  también  la  participa¬ 
ción  de  Gualberto,  ex-miembro  del  grupo  Smash,  que  toca  el  sitar  hindú  en 
la  "Nana  del  Caballo  grande".  Todo  esto  constituye  una  real  novedad,  puesto 
que,  por  primera  vez.  músicos  de  rock  tienen  un  papel  activo  en  la  grabación 
de  un  disco  flamenco. 

Los  cambios,  sufridos  por  el  Flamenco  en  este  disco,  afectan  sus  diferen¬ 
tes  aspectos:  la  elección  de  ciertas  formas,  la  letra,  el  acompañamiento  mu¬ 
sical  y  la  interpretación.  Se  privilegian  los  cantes  festeros  en  detrimento  de 
los  cantes  dramáticos.  En  efecto,  el  aspecto  rítmico  de  las  bulerías,  las 
alegrías  y  los  tangos,  los  hace  más  asequibles  a  un  público  profano.  Una 
ligera  aceleración  del  tiempo  de  ejecución  para  los  cantes  grabados  acentúa 
aún  más  esta  impresión  de  vivacidad  del  ritmo  (30).  Se  podía  pensar  que  esta 
simplificación  de  la  comunicación  flamenca  -disminución  del  número  de 
cantes  para  facilitar  su  reconocimiento-,  necesaria  cuando  se  trata  de  dirigir¬ 
se  a  un  público  no  iniciado,  seda  reductora.  Sin  embargo,  se  busca,  por  otros 
medios,  la  variedad  especifica  del  Flamenco.  Los  textos  elegidos  para  las 
letras  así  como  las  influencias  musicales  provienen  de  distintos  horizontes 
geográficos  y  culturales:  poemas  de  F.  G.  Lorca,  F.  Villalón  u  Omar  Jayyam. 
instrumentos  de  la  música  india,  rock  o  cubana. 

La  búsqueda  de  nuevas  sonoridades,  que  pasa  por  una  mayor  utilización 
de  medios  técnicos,  se  realiza  de  varias  maneras.  En  primer  lugar,  la  intro¬ 
ducción  de  nuevos  instrumentos  permite  enriquecer  la  envoltura  musical  y 
adornar  la  sobriedad  del  acompañamiento,  característica  del  Flamenco,  que 
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aprecian  los  iniciados,  pero  que  puede  parecer  pobre  a  un  público  profano  y 
acostumbrado  a  otras  músicas,  cuya  orquestación  desempeña  un  papel  im¬ 
portante.  En  segundo  lugar,  la  instrumentación  facilita  los  experimentos 
musicales  tales  como  las  asociaciones  sonoras  sorprendentes.  Podemos  citar 
tres  ejemplos  de  este  üpo.  El  primero  se  refiere  al  cante  Utulado  "Homenaje  a 
Federico".  Lo  esencial  del  cante  lo  constituye  una  bulería  tradicional,  acom¬ 
pañada  por  la  guitarra  y  las  palmas,  pero  el  cantaor  remata  su  interpretación 
exclusivamente  al  compás  de  una  batería,  asociando  antagónicamente,  el 
cante  "a  capella"  que  recuerda  las  formas  originales  del  Flamenco  y  la  música 
rock.  En  el  cante  "Bahía  de  Cádiz",  la  batería  se  sustituye  a  las  tradicionales 
palmas.  En  el  último  titulo  del  elepé.  Camarón  interpreta  la  "Nana  del  caballo 
grande"  de  F.G.  Lorca.  al  son  de  un  sitar  indio.  La  nana,  que  es  una  canción 
de  cuna  flamenca  cantada  "a  capella".  no  suele  utilizar  la  técnica  vocal  de  las 
melismas.  Sin  embargo,  el  cantaor  ha  añadido  un  verso  melódico  y 
melismático  "ca,  ea".  de  manera  a  hacer  referencia  a  los  cantes  dramáticos  y 
a  las  formas  primitivas  del  Flamenco.  El  cante  Utulado  "La  leyenda  del  tiem¬ 
po".  una  bulería  donde  intervienen  la  guitarra  eléctrica,  el  teclado  y  el  bajo  al 
lado  de  la  guitarra  flamenca  y  las  palmas,  ilustra  la  electrificación  completa 
de  un  cante  flamenco.  Tenemos  también,  en  este  elepé,  una  referencia  a  la 
rumba  pop.  con  el  titulo  "Volando  voy",  pero  la  orquestación  recuerda  más 
bien  la  música  cubana  y  los  ritmos  tropicales  que  el  pop.  Se  puede  llevar  a 
cabo  esta  búsqueda  de  nuevas  sonoridades  gracias  a  las  posibilidades  que 
ofrecen  las  nuevas  técnicas  de  grabación  (31).  La  leyenda  del  tiempo  es  el 
primer.diSCo  de  flamenco  que  utiliza  un  magnetófono  de  grabación  de  veinti- 
cltatro_pístíis  en  lugar  de  uno  de  ocho  pistas  (32). 

-  tósleíras  de  los  cantes  no  pertenecen  al  repertorio  tradicional  flamenco. 
Han  sido  sustituidas  por  textos,  bastante  variados,  procedentes  en  su  mayo¬ 
ría  de  la  poesía  culta.  Algunos  son  conocidos  por  el  medio  tradicional  flamen¬ 
co  y  el  gran  público,  como  el  montaje  de  poemas  de  F.  VÜlalón  o  los  fragmen¬ 
tos  de  Poema  del  Cante  Jondo.  de  F.G.  Lorca.  Otros,  los  son  menos,  como  "La 
leyenda  del  tiempo",  sacada  de  Así  que  pasen  cinco  años,  del  mismo  autor 
Dos  cantes.  "Viejo  mundo"  y  Tangos  de  la  sultana"  tienen  como  tema  el 
oriente,  lo  que  aporta  al  elepé  otra  apertura  geocultural  y  una  nota  de  exotis¬ 
mo.  Por  lo  general,  estos  textos  no  tradicionales,  traducen  quizás  un  esfuerzo 
por  dar  una  importancia  particular  al  texto  y  la  búsqueda  de  un  reconoci¬ 
miento  por  parte  de  una  élite  intelectual,  para  sacar  definitivamente  el  Fla¬ 
menco  de  la  marginalidad. 

Algunos  cambios  afectan  Igualmente  la  interpretación.  Un  cante  flamenco 
suele  desarrollarse  normalmente  en  tres  fases:  el  preludio,  un  recital  de  dos 
o  tres  estrofas  -que.  a  menudo,  no  tienen  un  vinculo  narrativo-  y  la  conclu¬ 
sión.  llamada  remate.  En  La  leyenda  del  tiempo,  se  han  eliminado  los  prelu¬ 
dios  -excepto  en  "Mi  niña  se  fue  a  la  mar"-  asi  como  las  glosolalias.  Se  han 
introducido  estribillos,  algunos  de  ellos  cantados,  incluso,  a  varias  voces  ("La 
leyenda  del  tiempo"),  transformando  asi  la  estructura  del  desarrollo  de  un 
cante  y  su  aspecto  monódico  tan  característico.  Por  otro  lado,  notamos  en 
varios  cantes  un  deseo  por  restablecer  un  continuum  narrativo,  como  en 
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Romance  del  amargo".  Estos  cambios  relacionan  la  interpretación  de  los 
cantes  flamencos  con  la  de  la  canción  comercial  o  canción  ligera.  En  particu¬ 
lar.  los  estribillos  constituyen  un  elemento  iteraüvo  que  favorece  la  memori¬ 
zación  inconsciente. 

Además,  la  portada  del  disco  ha  sido  modificada  de  manera  a  establecer 
una  similitud  con  la  de  los  discos  de  los  cantantes  de  música  ligera  o  de  rock. 
Se  le  ha  quitado  al  intérprete  su  patronímico  geográfico  "de  la  isla",  tipleo  de 
los  cantaores,  se  le  ha  dado  al  elepé  el  titulo  del  cante  que  se  edita  en  45t  y 
que  se  utiliza  para  la  promoción,  y  se  han  eliminado  todos  los  nombres  de  las 
formas  del  cante  (bulería.  tango,  etc.)  al  lado  de  los  títulos,  como  si  se 
quisiera  significar  que  ya  no  son  cantes  flamencos  sino  canciones  que  no 
requieren  ninguna  iniciación  particular  para  ser  entendidas. 

No  obstante  cuatro  títulos,  entre  los  diez  que  cuenta  el  elepé,  no  han 
sufrido  importantes  modificaciones  musicales  y  siguen  siendo  referencias 
directas  a  la  tradición  flamenca  (33).  Esta  mezcla  de  tradición  y  modernidad 
le  permite  a  la  compañía  discográfica  usar  de  una  hábil  estratagema  comer¬ 
cial:  la  edición  de  dos  45t  para  promover  el  elepé.  El  primero  es  para  el 
publico  habitual  del  flamenco,  mientras  que  el  segundo  se  dirige  al  nuevo 
que  el  productor  y  los  promotores  tienen  intención  de  conquistar  (34). 

Las  cifras  de  venta  del  elepé.  5.482  unidades  vendidas  (35)  no  evidencian 
un  franco  éxito  comercial.  Este  semi-fracaso  se  puede  explicar  de  dos  mane¬ 
ras:  por  una  parte,  el  disco  tuvo  una  mala  acogida  por  parte  de  la  critica 
flamenca  y  de  los  puristas,  guardianes  de  la  ortodoxia;  por  otra,  los  españo¬ 
les.  más  particulamente  los  jóvenes,  que  vivían  en  un  país  en  plena  transi¬ 
ción  democrática  y  en  crisis  económica  en  1979,  no  habían  adquirido  aún 
los  hábitos  consumistas  de  los  demás  países  de  Europa.  Sin  embargo.  La 
leyenda  del  tiempo,  que  se  vendió  mejor  que  los  anteriores  elepés  de  Cama¬ 
rón.  marca  una  transición  en  la  carrera  profesional  del  cantaor  asi  como  en 
la  difusión  del  Flamenco.  En  efecto,  a  partir  de  la  publicación  de  este  disco. 
Camarón  escapo  a  los  circuitos  tradicionales  de  difusión  de  los  festivales  y 
los  tablaos.  para  producirse  en  conciertos  en  lugares  como  el  Palacio  de  los 
Deportes  de  Madrid  que.  por  su  gran  capacidad  en  número  de  espectadores 
no  habían  sido  reservados  hasta  entonces  al  Flamenco.  En  cuanto  a  sus 
discos,  las  cifras  de  venta  no  dejaron  de  aumentar.  Llegó  incluso  a  conseguir 
un  disco  de  oro  por  la  venta  de  Soy  gitano  (36).  hecho  único  hasta  la  fecha  en 
la  discografia  flamenca.  Con  este  elepé,  la  meta  del  productor  y  de  la  compa¬ 
ma  discográfica  era  conquistar  a  un  público  aún  más  amplio,  un  público 
internacional.  Para  ello,  aplicaron  el  mismo  procedimiento  que  en  Lo  leyen¬ 
da  del  tiempo,  o  sea  la  búsqueda  de  nuevas  sonoridades  mediante  la  utiliza- 
cion  de  la  técnica  -instrumentación  más  importante  y  variada  asi  como 
raed  os  de  grabación  sofisticados-  (37).  Este  hecho  confirma  que  se  debe 
modificar  la  representación  del  Flamenco  para  adaptarla  a  un  público  no 
iniciado,  pero  sin  hacerlo  a  expensas  de  la  calidad  para  satisfacer  fines 
comerciales.  Finalmente,  se  puede  afirmar  que.  a  pesar  de  los  cambios.  La 
leyenda  del  tiempo,  sigue  siendo  fiel  al  Flamenco.  En  efecto,  como  lo  hemos 
demostrado,  las  modificaciones  introducidas  en  este  elepé  conciernen  esen- 
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cialmente  la  envoltura  musical  del 
cante  y  no  su  estructura  rítmica,  el 
compás  -secuencia  rítmica  periódi- 
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NUER  EDICIONES.  1992.  p.  140. 
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ca  que  permite  la  identificación  de 
cada  cante-  que  es  la  referencia  fla¬ 
menca  indispensable. 

del  Flamenco,  tanto  por  venir  de 
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de  todos".  Departamento  de  promo¬ 
ción  de  Fonogram.  1979.  Archivos 
Documentación  escrita.  RNE. 
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co".  Departamento  de  promoción  de 
Fonogram.  1979.  Archivos  Docu¬ 
mentación  escrita.  RNE. 

(7)  'Tiene  ocho  elepés  en  su  haber  y 
ha  colaborado  con  artista  de  la  ta¬ 
lla  de  Paco  de  Lucía  y  la  mayoría 
de  los  que  actualmente  escriben  los 
senderos  del  Flamenco".  Departa¬ 
mento  de  promoción  de  Fonogram. 
1979,  Archivos  Documentación  es¬ 
crita.  RNE. 

(8)  “Es  importante  resaltar  que  la  li¬ 
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radicalmente  nueva,  en  el  sentido 
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absolutamente  sorprendentes".  De¬ 
partamento  de  promoción  de 
Fonogram.  1979.  Archivos  Docu¬ 
mentación  escrita.  RNE. 

(9)  ROPERO  NUÑEZ.  Miguel.  El  léxico 
caló  en  el  lenguaje  del  Cante  Fla¬ 
menco.  Universidad  de  Sevilla.  Co¬ 
lección  de  bolsillo.  Sevilla.  1978.  Al 
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flamencos,  este  libro  muestra  que 
el  medio  gitano,  marginado,  tenía 
relaciones  con  el  medio  de  los  de¬ 
lincuentes.  que  también  lo  estaba. 

(10)  Para  un  estudio  más  profundizado 
de  la  historia  del  Flamenco,  acon¬ 
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SALOM.  Andrés,  Didáctica  del  Can¬ 
te  Jondo,  Murcia.  Ediciones  23-27 . 
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Antonio.  Mundo  y  formas  del  Fla¬ 
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(11)  “glosolalias"  es  el  término  emplea¬ 
do  por  Ricardo  Molina  y  Antonio 
Mairena  para  designar  una  suce¬ 
sión  de  sílabas  sin  contenido 
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cardo.  MAIRENA  Antonio,  Mundo 
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Musiques  tstganes  et  Flamenco. 
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tras.  Por  mi  parte,  prefiero  el  tér¬ 
mino  de  "lalle".  sin  empleo  hasta 
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Éditions  l'Harmattan.  études 
tsiganes,  1990.  "Séguedilles  et 
seguiriyas",  p.  71. 

(14)  GARCIA  PLATA.  Mercedes,  La  letra 
del  Cante  Flamenco  y  la  poesía  tra¬ 
dicional  española.  Mémoire  de 


(15)  Los  gitanos  de  la  baja  Andalucía 
eran  tradicional  mente  fragüeros. 

(16)  El  lugar  de  trabajo  y  el  despacho 
de  bebidas  constituían  el  marco  de 
la  sociabilidad  Informal  en  el  siglo 
pasado.  Veáse:  AGULHON. 
Maurice,  Sociabllité  populalre  et 
sociablllté  bourgeoise  au  XlXe 
siécle.  texte  reprls  de 
l'cnreglstrement  de  1'  exposé  de  M. 
Agulhon  á  l'occasion  des  journées 
de  lí.N.E.P. 

(17)  La  profesionalización  del  Flamenco 
permitió  que  los  no  gitanos  fueran 
también  intérpretes  y  contribuyó  a 
enriquecerlo  musicalmente. 

(18)  'Todos  habéis  oído  hablar  del  "can¬ 
te  jondo”  y.  seguramente,  tenéis 
una  idea  más  o  menos  exacta  de 
él...:  pero  es  casi  seguro  que  a  to¬ 
dos  los  no  iniciados  en  su  trascen¬ 
dencia  histórica  y  artística,  os  evo¬ 
ca  cosas  inmorales,  la  taberna,  la 
juerga,  el  tablado  del  café,  el  ridí¬ 
culo  Jipío,  lia  españolada,  en 
suma!".  "Importancia  histórica  y 
artística  del  primitivo  canto  anda¬ 
luz  llamado  'cante  jondo'"  in  GAR¬ 
CIA  LORCA,  Federico.  Conferen¬ 
cias.  1.  Madrid.  Alianza  Editorial. 
1984.  p.  51. 

(19)  BLAS  VEGA.  José.  RIOS  RUIZ.  Ma¬ 
nuel.  Diccionario  enciclopédico  ilus¬ 
trado  del  Flamenco.  Madrid. 
Ginterco.  1988.  sección 
"experimentalismo".  ORDOVAS.  Je- 
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sus.  Historia  de  la  música  pop  es¬ 
pañola ;  Madrid.  Alianza  Editorial. 
1987.  capítulo  "Flamenco  pop  y  po¬ 
der  gitano"  p.  165-177.  Fuera  de 
España,  se  pueden  citar  los  títulos 
de  "Spanish  Caravan"  del  conjunto 
americano  The  Doors  en  1968.  que 
se  vale  del  repertorio  de  guitarra 
flamenca  y  del  clásico  español,  y 
de  "Fandango  ín  Space"  de  David 
Bowie,  que  Introduce  zapateados  y 
castañuelas  en  esta  canción. 

(20)  Ricardo  Pachón  sería  también  el 
productor  de  La  leyenda  del  tiempo 
y  de  los  demás  discos  grabados  por 
Camarón  entre  1981  y  1992  (ex¬ 
cepto  el  elepé  Te  lo  dice  Camarón, 
1986). 

(21)  Manuel  Molina  formaría  con  Dolo¬ 
res  Montoya.  en  1975  el  dúo  fla¬ 
menco  "Lole  y  Manuel",  que  tam¬ 
bién  experimentaría  musicalmente 
con  el  Flamenco,  y  que  fue  produ¬ 
cido  por  Gonzalo  Carcia-Pelayo, 
también  productor  del  conjunto  de 

-rdCk  andaluz  Trlana. 

'(22)  Alajppda  es  el  conjunto  rock  que 

-  participó  a  la  grabación  de  La  le¬ 
yenda  del  tiempo. 

(23)  El  Peret:  "creaba  asi  un  estilo  que 
haría  bailar  a  millones  de  turistas 
y  a  otros  tantos  nativos:  la  rumba 
pop"  ORDOVAS.  Jesús,  Historia  de 
la  música  pop  española,  p.  168. 

(24)  Paco  de  Lucía  grabó  con  Camarón 
nueve  elepés  entre  1969  y  1977. 

(25)  La  compañía  discográflca  Sony 
Music  acaba  de  reeditar  los  éxitos 
más  importantes  de  Las  Grecas  en 
versión  CD:  Las  Grecas,  Por  siem¬ 
pre  Grecas,  Sony  Music  EPC 
480456.  También  queremos  aña¬ 
dir  que  Las  Grecas  trabajaban  en 
1972  en  el  tablao  flamenco.  Los 
Canasteros,  competidor  directo  del 
tablao.  Torres  Bermejas,  donde  se 
producía  Camarón.  Además.  Las 
Grecas  tienen  records  de  venta: 
500.000  unidades  vendidas  del 
45T,  'Te  estoy  amando  locamente", 
y  un  millón  de  LP  vendidos  duran¬ 


te  su  corta  carrera  (fuente  de  las 
cifras:  folleto  explicativo  del  CD 
Sony  Music). 

(26)  "Es  decir,  no  era  tanto  la  unión  de 
flamenco  y  de  ritmos  modernos 
(pop).  Flamenco  como  tal.  no  apa¬ 
rece  sino  en  el  origen:  algunas  ca¬ 
dencias  melódicas  y  armónicas  (no 
de  todas  las  canciones),  asi  como 
la  estructura  rítmica  de  otros  (tan¬ 
gos.  originariamente).  La  unión  se 
realiza  sobre  todo  en  el  aspecto  ex¬ 
presivo.  En  otras  palabras:  el 
swing'  gitano  y  el  'son'  rockero  se 
han  mezclado  en  Las  Grecas,  y  eso 
es  su  Gypsy  Rock.  ORDOVAS.  Je¬ 
sús.  Historia  de  la  música  pop  es¬ 
pañola,  p.  172. 

(27)  Camarón,  ya  en  su  cumbre  artísti¬ 
ca  en  1989.  denunciaba,  en  una 
entrevista,  esta  marglnación  del 
Flamenco  por  parte  de  las  compa¬ 
ñías  discográflcas:  "-¿Las  casas  de 
discos  se  interesan  por  el  flamen¬ 
co?-  Nada.  Mientras  que  al  disco 
de  un  rockero  le  dan  diez  millones 
de  presupuesto,  para  uno  de  fla¬ 
menco  ni  llega  a  los  cuatro.  Gran 
parte  de  la  falta  de  profeslonalldad 
en  el  flamenco  la  tienen  las  casas 
discográflcas".  ESPINOLA,  Francis¬ 
co.  "Entrevista  con  Camarón  de  la 
Isla".  Tiempo.  29/05/89. 

(28)  Camarón  de  la  Isla,  en  1979.  era 
cantaor  profesional  desde  hacia 
más  de  quince  años,  había  grabado 
nueve  elepés  con  Paco  de  Lucia, 
solía  participar  en  los  festivales  fla¬ 
mencos  veraniegos  y  trabajaba  en 
el  tablao  de  Torres  Bermejas,  des¬ 
de  1969.  Además,  había  salido  en 
varios  programas  de  televisión  "Rito 
y  geografia  del  cante"  y  "Flamenco". 
Pero  fueron  sobre  todo  sus  discos 
los  que  le  permitieron  ser  conocido 
por  un  amplio  público:  "Los  discos 
fueron  muy  importantes  para  que 
su  fama  traspasara  los  círculos  de 
iniciados”.  RTVAS.  Francisco.  "Am¬ 
plia  entrevista  con  Camarón  de  la 
Isla".  El  Europeo,  01/06/91. 


(29)  Teclado:  Marinelll,  bajo:  Manolo 
Rosas,  batería:  A.  Rodríguez.  José 
Antonio  Galicia,  Paco  Espinóla, 
guitarra  eléctrica:  Julio  Roca,  sitar 
hindú:  Gualberto.  "hay  que  seña¬ 
lar  que  la  banda  que  electrifica  el 
álbum  es  Alameda,  aunque  sus 
componentes  sean  anunciados  in¬ 
dividualmente"  José  Manuel 
Gamboa  Rodríguez,  "Cada  día  can¬ 
ta  mejor",  in  La  Caña,  p.  48. 

(30)  El  tiempo  de  una  buleria  puede  va¬ 
riar  entre  J>  =  170  y  J>  =  192,  es  de 
J>  =  200  para  "La  leyenda  del  tiem¬ 
po". 

(31)  La  técnica  de  grabación  de  un  mag¬ 
netófono  de  pistas  es  la  siguiente: 
todos  los  componentes  de  un  cante 
o  una  canción  se  graban  por  sepa¬ 
rado  pista  por  pista  durante  la 
toma  de  sonido.  Luego,  en  una  se¬ 
gunda  etapa,  se  mezclan  estas  gra¬ 
baciones  privilegiando  ciertos  ele¬ 
mentos  respecto  a  otros  según  las 
elecciones  estéticas  o  comerciales 


del  tiempo'  y  otro  para  juristas  con  / 
canciones  de  flafqeneo  de  siempre c 
como  Viejo  mundo^Tárigos  dp-la 
sultana'".  DepartamenfíTde  promo¬ 
ción  de  Fonogram,  1979.  Archivos 
Documentación  escrita.  RNE. 

(35)  Las  cifras  que  avanzamos  se  publi¬ 
caron  en  1992.  doce  días  después 
de  la  muerte  del  cantaor.  cuando 
estalló  la  polémica  entre  la  familia 
de  Lucía  y  la  de  Camarón  a  propó¬ 
sito  de  los  derechos  de  autor.  Las 
hemos  tomado  de  un  artículo  de 
Nacho  Saénz  de  Tejada,  titulado 
"¿Cuánto  vende  una  leyenda?"  pu¬ 
blicado  en  El  País,  el  2  de  agosto 
de  1992.  Este  articulo  señala  igual¬ 
mente  que  la  obra  de  Camarón  fue 
pirateada  hasta  la  saciedad  por  edi¬ 
ciones  recopilatorias.  fundamental¬ 
mente  bajo  la  forma  de  "casetes  de 
carretera"  en  la  serie  barata  Smash 
de  Polygram.  lo  que  impide  valorar 
realmente  la  difusión  de  la  obra  del 
cantaor. 


del  intérprete  o  del  productor. 

(32)  Francisco  Peregll  cuenta  en  su  bio¬ 
grafía  de  Camarón  que  los  técnicos 
de  Polygram  tardaron  un  mes  en 
grabar  La  leyenda  del  tiempo  mien¬ 
tras  que  solían  grabar  los  elepés 
anteriores  en  sólo  medio  día. 
PEREGIL.  Francisco,  Camarón  de 
la  Isla,  el  dolor  de  un  principe.  Ma¬ 
drid.  EL  PAIS  AGUILAR.  1993.  p. 
171. 

(33)  Los  cuatro  títulos  a  los  que  nos  re¬ 
ferimos  son  los  siguientes:  "Ro¬ 
mance  del  Amargo".  "Mi  niña  se  fue 
a  la  mar".  'Viejo  mundo"  y  'Tangos 
de  la  sultana". 

(34)  "Ahora  más  que  nunca,  su  nuevo 
L.P.  La  leyenda  del  tiempo  se  escu¬ 
cha  lo  mismo  en  ambientes  flamen¬ 
cos  que  en  festivales  pop  o 
rockeros.  Hay  temas  para  todos, 
por  eso  se  han  extraído  dos  singles 
uno  dentro  de  la  nueva  linea  que 
incluye  'Volando  voy'  y  'La  leyenda 


(36)  Camarón  con  The  Royal 
Philarmonic  Orchestra,  Soy  gitano. 
1989,  (8420502  LP)  PllILIPS- 
PHONOGRAM,  80619  unidades 
vendidas.  SAÉNZ  de  TEJADA. 
Nacho.  "Los  derechos  de  Camarón 
de  la  Isla".  El  País,  02/08/92. 

(37)  El  elepé  Soy  gitano,  al  que  partici¬ 
pa  The  Royal  Philarmonic 
Orchestra.  fue  grabado  en  Sevilla. 
Pañoleta  records,  y  en  los  estudios 
de  Abbey  Road,  en  Londres,  lugar 
mítico  del  rock,  puesto  que  allí  fue 
donde  los  Beatles  grabaron  sus  dis¬ 
cos.  Las  grabaciones  fueron  mez¬ 
cladas  en  Ltvingstone  studlo,  lan¬ 
dres.  Soy  gitano  es  también  el  dis¬ 
co  más  caro  de  la  historia  del  Fla¬ 
menco:  "Ricardo  Pachón  volvía  a 
hacerse  cargo  de  la  producción  del 
disco,  el  más  costoso  de  la  historia 
del  arte  Jondo".  José  Manuel 
Gamboa  Rodríguez,  "Cada  día  can¬ 
ta  mejor  ",  in  La  Caña,  p.  52. 
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MAIRENA  CON  DUENDE 

José  Cenizo  Jiménez 


Antonio  Malrena  no  sólo  recreó  viejas  variantes  de  un  palo  determinado, 
sino  que  puso  en  circulación  otros,  hasta  entonces  prácticamente  desconoci¬ 
dos  o  ni  siquiera  existidos,  como  dice  Félix  Grande;  tales  como  la  liviana,  la 
toná  liviana,  el  romance  -en  forma  de  buleria  por  soleá,  y  no  por  toná  a  palo 
seco,  al  modo  de  los  gitanos  de  El  Puerto-  y  la  giliana,  una  curiosa  mezcla  de 
romance  y  de  alboreá.  Precisamente  ésta  última  nunca  fue  grabada  por  el 
maestro,  por  razones  de  superstición  y  tabú  gitanos,  relacionadas  con  la 
boda  gitana.  Tampoco  grabó  la  petenera,  otro  tabú  para  el  gitano,  por  consi¬ 
derarla  de  mal  fario.  Los  cantes  de  ida  y  vuelta,  ni  los  tocó.  Y  de  cantes 
levantinos  y  muestras  de  malagueñas,  sólo  nos  ofrece  en  la  discograíia  algún 
ejemplo.  Otros  estilos  aflamencados  como  la  mariana  o  la  bambera,  tampoco 
los  grabó,  y  en  Mundo  y  formas  del  cante  flamenco,  el  libro  que  escribiera 
Junto  con  el  poeta  cordobés  Ricardo  Molina,  les  dedica  apenas  unas  líneas 
más  bien  despectivas. 

No  perdió  la  oportunidad,  sin  embargo,  de  grabar  una  muestra  de  farruca, 
en  homenaje  a  su  maestro  Manuel  Torre,  y  otra  de  garrotín,  dedicada  a  su 
otro  ídolo,  la  Niña  de  los  Peines.  En  cambio,  siguió  la  tarca  digniilcadora  de 
palos  pocos  divulgados  y  en  desuso  entonces  como  el  polo,  la  caña,  el 
mirabrás,  la  romera  y  la  serrana.  Y,  sobre  todo,  fue  y  es  y  será  una  gran 
enciclopedia  jondisima  de  esa  parte  pequeña,  pero  la  más  esencial  e  Intensa, 
claro  está,  del  Flamenco  (él  decía  del  Cante  gitano -andaluz)  que  son  los 
estilos  por  soleá,  seguiriya,  tonás,  tangos,  tientos  y  bulerías.  Era.  por  lo 
demás,  los  cantes  que  mejor  conocía,  que  más  le  interesaban  y  que  mejor  se 
ajustaban  a  su  voz,  su  garganta  y  su  corazón,  a  sus  sentimientos  en  fin  como 
persona  y  como  cantaor.  La  mitad  del  cante,  tal  vez,  pero  la  más  grande,  la 
más  jonda,  la  jondisima  si  se  canta,  como  él,  con  dignidad  y  justeza,  el  cante 
más  grande,  capaz  de  crear  terremotos  y  de  levantar  la  sangre,  si  se  hace  con 
duende. 

Con  duende.  Si,  con  duende,  ese  don  de  "sonios  negros",  el  rajo  y  el 
pellizco,  esa  capacidad  sísmica  que  algunos  le  niegan  a  Antonio  Mairena. 
¿Por  qué  algunos  críticos  y  aficionados,  guiados  por  una  antimairenismo  tan 
exacerbado  y  falaz  como  el  mairenismo  a  ultranza,  le  niegan  a  Mairena  esas 
cualidades,  que  es,  para  un  cantaor  de  Flamenco,  casi  como  negarle  el  pan  y 
la  sal  del  Arte? 

Lo  que  ocurre  con  el  duende  de  Mairena  es  que  no  es  un  duende  convul¬ 
sivo.  telúrico,  oscuro,  chispeante;  no  es  un  zarpazo,  un  calambrazo  o  un 
latigazo,  como  los  de  un  Manuel  Torre,  un  Tomás  Torre,  un  Perrate,  una 
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Perlñaca.  un  tío  Mollino,  un  Agujetas,  un  Juan  Talega,  un  Terremoto,  un 
Camarón,  un  Caracol  o  un  Chocolate.  Se  aproxima  más  a  ese  duende  didác¬ 
tico.  sobrado  de  conocimiento,  de  compás,  de  gallardía,  duende  meticuloso  y 
sabio,  ortodoxo,  aparentemente  frío  y  calculador,  pero  igualmente  conmove¬ 
dor  e  intenso  de  una  Pastora,  un  Tomás  Pavón  o  un  Calixto  Sánchez,  con  ser 
cada  uno  muy  diferentes.  Es  un  duende  que  no  arrastra  el  corazón  por  la  piel 
ni  hace  subir  el  sabor  a  sangre  a  la  boca,  pero  es  un  duende  con  mayúsculas 
también.  Un  duende  guiado  -en  Maircna-  por  lo  que  él  denominaba  -como 
don  privativo  de  los  calés-  la  Razón  Incorpórea,  fuente  de  inspiración  inago¬ 
table  del  buen  cante  gitano  y  del  cantaor.  la  verdad  y  la  sabiduría  del  cante 
como  tradición. 

Fernando  Quiñones  es  quien  mejor  salda  la  cuestión,  al  sostener  que  el 
duende  llegó  de  forma  tardía  a  Mairena  y  que,  por  otro  lado,  el  duende  en  la 
voz  del  Niño  de  Rafael  no  es  convulsivo,  fugaz  y  como  un  terremoto,  sino  más 
bien,  y  cito  textualmente,  "largo  pero  sosegado,  un  duende  más  bien  sentado 
que  volador,  pero  no  por  ello  menos  duende  (...),  sereno  y  no  exaltado,  pero 
tan  emocionadamente  potente  como  aquellos  que  deparan  los  más  encendi¬ 
dos  e  inesperados  instantes".  Pues  eso. 

Su  sabiduría  por  soleá  y  por  seguiríya.  recogida  sobre  todo  en  su  fascinan¬ 
te  "Esquema  histórico  del  cante  por  seguiriyas  y  soleares"  (dos  volúmenes), 
es  una  continua  delicia  desde  los  primeros  compases  por  soleá  o  seguiríya  de 
Melghor  de  Marchena  a  la  guitarra  (dos  duendes  por  el  precio  de  uno).  Y  en 
,,  sus  grabaciones  en  directo,  hay  algunas  joyas,  como  la  soleá  final  que  canta, 
acompañado  a  la  guitarra  por  Paco  de  Lucia,  en  el  Festival  de  la  Unión 
(Motivo  te  he  da/o  yo.  /  qué  motivo  te  dao  yo  /  pa  que  me  tires  la  ropa  /  como 
picaro  ladrón). 

En  las  bulerías,  Antonio  revive  a  un  muerto  y  levanta  un  monte.  Y  a  mi. 
me  aúpa  sobre  mi  corazón,  me  lo  llena  de  alegría  y  me  enseña  las  estrellas  y 
la  luz  del  diamante.  Elijo  las  bulerías  que  grabó  para  el  disco,  postumo.  "El 
calor  de  mis  recuerdos".  Calor  es  la  palabra  adecuada  para  expresar  el 
ambiente  que  se  respira  en  la  grabación,  el  más  cercano  a  una  reunión 
gratísima  de  cabales,  con  buenos  aficionados  Jaleando  continuamente,  dedi¬ 
cándole  piropos  como  "Viva  tú.  Antonio"  o  "Ole.  Antonio",  piropos  y  jaleos  que 
se  unen  a  otros  muchos  que.  a  lo  largo  de  sus  grabaciones,  hemos  ido 
recopilando:  el  mejor  de  España,  vivan  los  genios,  así  se  canta  con  solera, 
viva  los,quilates.  "ole.  con  majestad",  "el  mejor  de  to  los  tiempos”,  "viva  la 
canela,  asi  se  canta.  Mairena”.  etc.  Pues  bien,  como  decíamos.  Mairena  me 
vuelve  loco  por  bulerías  en  esa  grabación  de  "El  calor  de  mis  recuerdos".  La 
letra  alude  a  personajes  y  cantes  de  Alcalá.  El  cante  empieza  sosegado,  con 
gracia: 


A  partir  de  la  tercera  estrofa,  la  voz  se  eleva,  el  corazón  se  exojla  y  Antonio 
empieza  a  envolvernos  de  un  duende  mágico: 

Que  Dios  me  mande  un  castigo 
si  no  digo  la  verdad, 
que  a  ti  sólo  se  parece 
la  patrona  de  Alcalá. 


En  la  sexta  estrofa,  la  temperatura  amenaza  con  quebrar  los  corazones. 
Antonio,  jaleado  como  nunca  por  sus  amigos,  haciendo  un  esfuerzo  titánico 
-en  ese  momento,  estaba  con  la  salud  minada-  se  entrega  y  nos  pone  al  borde 
un  abismo  de  emoción: 


Y  al  Castillo  v'y  a  subí, 

y  repasando  mi  memoria, 
la  Torre  de  Santiago 
estaba  repicando  a  gloria 

Y  subid,  subid,  subid. 

y  subid,  seguid  subiendo, 
viendo  estas  maravillas 
y  desde  el  Aguila  vimos 
la  Giralda  de  Sevilla. 

Al  final,  ya  todos  hemos  encontrado  el  éxtasis,  la  mística  del  cante,  lo  más 
sublime  e  indescriptible,  el  duende,  y  estamos  satisfechos,  reconfortados  con 
esta  catarsis  que  el  cantaor  nos  ha  proporcionado,  depurando  nuestras  mi¬ 
serias  y  elevándonos  a  algo  inexplicable: 

Dios  te  salve.  María  del  Aguila, 
la  patrona  de  Alcalá, 
reina  del  cielo  y  la  tierra, 
y  del  cante  por  soleá. 


(De  su  obra  inédita  "Duende  y  Poesía  en  el  cante  de  Antonio  Mairena". 
Premio  de  ensayo  de  la  Fundación  Antonio  Mairena.  Año  1995.) 


Dichosa  la  hora 
en  que  conocí 

y  a  Alcalá  de  los  Panaeros  (bis) 

que  pa  su  cante  por  soleá 

hay  que  quitarse  el  sombrero  (bis). 
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Antonio  Mairena,  bailando  y  cantando  con  duende,  en 
unajtesta  improvisada  en  el  patio  de  la  Cátedra  de 
Flamencología,  en  el  verano  de  1963. 
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PERFIL  BIOGRÁFICO  Y  ESTÉTICO 
DE  TERREMOTO 
DE  JEREZ  (1 934-1981 ) 

Alfredo  Arrebola 

Aula  de  Flamencología.  Universidad  de  Málaga. 

Para  hacer  el  perfil  biográfico  y  estético  de  Terremoto  de  Jerez,  sin  excesi¬ 
vas  pretensiones,  sino  solamente  como  paso  previo  al  conocimiento  en  sínte¬ 
sis  de  este  vivencial  artista  flamenco,  hay  que  acudir  a  unos  datos  funda¬ 
mentales  que  nos  den  la  biografía  y  el  retrato  del  personaje.  Y  esto  en  función 
a  que  el  "cante  de  Jerez  es  un  cante  de  inspiración;  no  es  un  cante  matemá¬ 
tico.  ni  mecánico,  ni  cerebral,  ni  movido  por  ninguna  otra  fuerza  que  no  sea 
la  del  corazón  del  artista  que  lo  ejecuta",  como  acertadamente  dejó  escrito 
Juan  de  la  Plata  en  "Memoria  de  Terremoto",  pag.  13.  Jerez  de  la  Frontera. 
1984.  Es  el  paradigma  perfecto  del  cantaor  jerezano  que  empezó  a  ejercer 
esta  preciosa  profesión  desde  niño,  como  si  el  cante  hubiera  nacido  en  él. 
Muy  pronto,  pues,  comenzó  a  expresarlo  en  noches  de  juergas,  en  las  madru¬ 
gadas  de  las  ventas  jerezanas,  con  una  especial  connotación  e  imprimiéndole 
su  innata  impronta,  de  tal  manera  que  hicieron  de  Terremoto  un  cantaor 
original,  distinto  y  grandioso  que,  andando  el  tiempo,  pero  sin  apartarse  de 
las  formas  tradicionales,  conseguiría  ser  una  de  las  figuras  cantaoras  más 
relevantes  del  llamado  "Cante  de  Jerez";  recordado  siempre  por  todos  los 
aficionados  de  su  tierra  y  los  de  las  demás  comarcas  cantaoras.  Poco  tiempo 
tardó  en  erigirse  en  un  nuevo  genio  del  cante  y  -cómo  no-  en  ídolo  insustitui¬ 
ble  de  muchos  aficionados. 

Siempre  que  se  hable  de  flamenco,  hay  que  ser  sincero  y  objetivo  en  la 
exposición  de  un  arte  ancestral  y  enigmático  que  distingue  a  esta  tierra. 
Ignoro  si  estaré  acertado  en  lo  que  diga,  pero,  al  menos,  me  cabe  la  satisfac¬ 
ción  de  sentirlo  profundamente,  y  porque  tuve  la  suerte  de  cantar  junto  a 
Femando  Terremoto  en  distintos  festivales. 

Es  preciso  recordar  las  palabras  de  un  famoso  e  histórico  enemigo  del 
cante.  Eugenio  Noel  quien,  a  pesar  de  su  hostilidad  al  arte  flamenco,  a  los 
toros  y  a  cuanto  oliera  a  andalucismo,  definió  mejor  que  nadie  el  cante:  "ER 
CANTE  NO  CABE  EN  ER  PAPÉ".  Y  tenía  razón  Eugenio  Noél,  porque  ¿quién 
es  capaz  de  definir  debidamente  nuestro  cante,  baile  y  toque?  ¿Quién  tiene 
capacidad  literaria  para  describir,  en  su  justa  medida,  lo  que  representa  el 
cante  de  Terremoto,  ráfaga  sonora,  real  y  surrealista  a  la  vez?  "Su  voz  -dijo  el 
poeta  Manuel  Ríos  Ruiz-  con  sólo  surgir  y  proferir  sonidos  negros,  jondos. 
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caóticos  y  enigmáticos,  valia  por  sí  misma  porque  en  ella  se  producía  lo  que 
podríamos  llamar  la  orza  del  cante,  esa  órbita  de  la  que  brota  lo  airoso  desde 
lo  espeluznantemente  telúrico,  una  expresión  densa  y  escalofriante  que,  per¬ 
sonalmente  hablando,  nos  ha  conmovido  como  nada  en  la  vida  y  seguramen¬ 
te  como  nada  nos  volverá  a  conmover,  a  emocionar  desde  el  tuétano  al 
corazón",  cfr.  "De  cantes  y  cantaores  de  Jerez",  pág.  122. 

Cuando  escucho  a  Terremoto,  me  imagino  que  el  cantaor  jerezano  canta 
por  todos,  por  los  vivos  y  los  muertos,  por  todos  los  andaluces  y.  aún  más, 
por  todos  los  hombres  que  a  través  de  la  música  encuentran  su  momento  de 
liberación  catártica.  Por  eso.  Terremoto  era  un  cantaor  especial,  incompara¬ 
ble:  llevaba  el  son.  el  júbilo  y  el  dolor  dentro  de  sí  mismo:  portador  de  los 
valores  culturales,  históricos,  religiosos  de  un  pueblo  que  no  ha  tenido  más 
remedio  que  cantar  porque  "Cantando  la  pena  /  la  pena  se  olvida"  que  nos 
dejó  dicho  el  sevillanisimo  poeta  Manuel  Machado. 

En  el  cante  de  Terremoto  se  encuentran  combinados,  a  mi  juicio,  todos  los 
ecos  flamenquísimos  y  gitanos  de  Manuel  Torre  y  Curro  Frijones,  cuando 
Fernando  solía  quejarse  por  seguirlyas  o  por  soleares,  cuando  se  estremecía 
llorando  por  fandangos  o  bien  se  enardecía  por  bulerías,  en  sus  momentos  de 
máxima  inspiración;  de  tal  manera  recogía  y  disponía  su  cuerpo  que.  a  veces, 
parecía  que  no  cantaba.  ¡Oh  sublime  expresión  artística  de  aquél  que.  inicia¬ 
do  en  el  baile,  se  fue  por  la  senda  pura  del  cante!  ¡Oh  voz  idilica  de  la  historia 
gitana!  Porque,  en  ella,  nos  recuerda  Terremoto  la  humillante  y  legendaria 
ejflátencia  de  su  raza  que.  acogida  favorablemente,  sufrió  los  estigmas 
;  desgarradores  de  la  indiferencia  y  persecución  moral.  Su  voz  sigue  presente 
en  la  historia  flamenca,  es  perpetua  e  inolvidable.  Es  la  voz  de  Fernando 
Fernández  Monje  'TERREMOTO  DE  JEREZ",  que  cantaba  con  toda  su  sangre 
en  ristre  y  alborotada,  que  era  el  cante  personificado  y  lo  sacaba  de  lo  más 
intimo  del  alma.  A  su  mensaje,  afirma  el  poeta  jerezano  y  flamencólogo 
Manuel  Ríos  Ruiz.  le  sobraba  letra,  el  texto  estaba  cifrado  primordialmente 
en  el  clamor  sonoro,  en  el  éxtasis  de  su  conmoción  sentimental.  Cuando 
alcanzaba  esta  situación,  un  relámpago  de  belleza  oscura  sobre  las  formas, 
hacíase  razón,  la  razón  por  la  cual  el  cante  jondo  es  un  arte.  Creo  y  afirmo, 
como  intérprete  flamenco,  que  el  cante  de  Femando  Terremoto  era  su  reli¬ 
gión  y  la  única  forma  que  él  tenía  para  manifestar  su  entidad  humana.  Esa 
cultura  autóctona  del  cante  la  recoge  Terremoto  exactamente  en  la  médula 
de  su  nacimiento:  la  Baja  Andalucía,  en  el  rincón  de  Jerez  y  los  Puertos, 
donde  "más  que  por  diversión  se  canta  por  necesidad  fisiológica  y  tempera¬ 
mental".  Y  tanto  es  así  que  el  mismísimo  Eugenio  Noél  afirmó  rotundamente: 
"La  madre  del  cante,  sí.  señor,  es  primero  Jerez,  y  luego  Jerez,  y  después, 
porque  a  Jerez  le  ha  dao  la  gana,  Sevilla".  Y  no  ha  sido  sólo  la  fácil  pluma  de 
Noél  quien  afirmara  lo  antes  dicho,  sino  también  la  de  otros  muchos  autori¬ 
zados  escritores,  como  afirma  Juan  de  la  Plata  en  su  "Flamencos  de  Jerez".  Y 
¿quién  puede  negar  que  Jerez  es  la  tierra  que  más  intérpretes  famosos  ha 
dado,  y  sigue  dando,  a  la  historia  flamenca?  Los  cantes  de  Jerez  son  cantes 
de  fierra  adentro:  los  de  Cádiz  y  los  Puertos  son  cantes  sentidos  y  dichos  cara 
al  mar.  No  siento  reparo  alguno  en  afirmar  que  es  sólo  en  Jerez  donde  están 


perfectamente  conjuntados  y  hermanados  los  eslabones  de  la  trilogía  flamen-  ¿ 
ca:  Cante,  Baile  y  Toque.  Que  los  duendes  flamencos  han\eluada  de;un££¡ 
manera  especial  sobre  esta  privilegiada  tierra;  que  en  Jerez  nbví^c&2al^ 
expresión  “profesional  del  cante"  para  ser  "flamenco".  Y  que  e 
núcleos  de  gitanos,  situados  en  los  barrios  de  Santiago  y  San  Miguel  fueron 
quienes  impusieron  sus  formas  de  cantar.  Ellos  han  impuesto  su  son  y 
quejío,  en  los  estilos  dramáticos,  y  su  compás  y  bullerio  en  los  festeros. 

Los  gitanos  se  insertaron  a  la  vida  común  jerezana  con  su  innata  habili¬ 
dad  de  adaptación,  de  tal  manera  que  compartían  las  faenas  agrícolas  y 
artesanas.  Y.  a  decir  verdad,  ellos  se  han  alzado  en  "artífices  del  cante".  En  la 
mente  de  cualquier  aficionado  está  que  de  la  amplia  nómina  de  cantaores 
jerezanos  la  mayoría  son  gitanos;  ellos  pusieron  en  el  cante  su  memoria  y 
estética  racial,  matizando  más  la  queja  que  la  letra,  buscando  el  "duende" 
internamente,  degustando  más  el  son  que  el  sonido,  por  lo  que  en  su  cante 
ha  prevalecido  la  oscuridad  tonal  sobre  el  argumento,  convirtiéndose  la  copla 
casi  en  pretexto  para  condensar  la  música.  Tanta  influencia  han  tenido  los 
gitanos  cantaores  que,  sin  error,  me  atrevo  a  decir  que  en  Jerez  hasta  los 
payos  cantan  gitanamente.  El  gitano  cantaor  de  Jerez,  a  fuerza  de  juergas  y 
fiestas,  se  profesionaliza  y  sale  catapultado  a  la  vida  artística.  Cuenta  la 
tradición  que  al  Marrurro  lo  hicieron  famoso  los  "paganini"  de  Sevilla,  como 
al  Sr.  Molina  y  después  a  Manuel  Torre.  También  es  fama  que  el  Niño  Gloria 
dejó  un  día  la  yunta  en  medio  de  la  besana  y  se  plantó  en  plena  Alameda  de 
Hércules,  en  Sevilla.  Esta  es  la  herencia  que  recibiría  Terremoto,  que  define 
perfectamente  el  perfil  estético  de  este  genio  del  cante  gitano-andaluz.  "De 
todo  el  cante  que  se  pueda  aglutinar  en  el  recuerdo  -escribe  Manuel  Ríos 
Ruiz  en  "De  cantes  y  cantaores  de  Jerez",  pág.  123-,  alentó  el  suyo  como  un 
milagro  insólito  en  la  historia  del  cante  de  Jerez.  ¿Ha  sido  su  compendio?  Ha 
sido  algo  más.  ha  sido  su  superación  en  este  siglo".  Fernando  Terremoto  ha 
sido,  en  una  palabra,  genio  y  maestro  del  arte  flamenco,  el  cual,  a  pesar  de  su 
corta  vida  dejó  inmortal  estela  en  la  historia  flamenca,  ocupando  un  puesto 
eminente  entre  la  amplísima  nómina  de  cantaores,  y  cuyo  perfil  biográfico,  a 
vuelapluma,  quedaría  asi:  Fernando  Fernández  Monje,  hijo  de  Juan 
Fernández  Valencia  y  de  Luisa  Monje  Valencia,  nació  en  Jerez  de  la  Frontera 
(Cádiz),  en  la  calle  Sor  Eulalia  (Nueva),  número  30.  el  día  13  de  marzo  del  año 
1934.  Era  sobrino  de  la  gran  bailaora  Tía  Juana  la  del  Pipa,  de  Tío  Parrilla  y 
Tío  Borrico;  hermano  del  bailaor  Curro  Terremoto  -de  quien  le  procede  el 
nombre  artístico-  y  de  la  cantaora  María  Soleá.  Sus  primeros  pasos  artísticos 
fueron  como  bailaor.  en  el  espectáculo  "Retablos  Juveniles”,  que  tuvo  lugar 
en  bastantes  ocasiones  en  el  Teatro  Villamarta  de  Jerez,  y  en  otras  ciudades 
de  la  provincia,  hacia  finales  de  los  años  cuarenta.  Inmediatamente  actuó  en 
el  tablao  sevillano  "El  Guajiro"  con  Carmen  Carreras,  La  Camboría,  Carmen 
Lora.  Matilde  Coral.  Manuela  Vargas.  Romerito.  El  Poeta  y  otros.  A  partir  de 
los  años  cincuenta  comienza  a  ejercer  de  cantaor  en  ventas  y  colmaos  y 
graba,  en  1958,  su  primer  disco,  que  le  dio  mucha  popularidad,  lo  que  le 
llevará  a  alternar  en  su  tierra  natal,  con  temporadas  en  los  tablaos  de  Sevilla 
y  Barcelona,  así  como  en  los  tablaos  madrileños  de  "Los  Canasteros"  y  "El 
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Duende".  Su  fama  se  iba  extendiendo  rápidamente  por  toda  España.  Se 
presentó  al  Concurso  Internacional  de  Arte  Flamenco  que  se  celebró  en 
Jerez,  en  1962,  y  obtuvo  el  premio  "lsabelita  de  Jerez".  Aupado  por  la  fama  y 
este  codiciado  premio  volvió  a  Madrid,  para  ocupar  el  puesto  de  primer 
cantaor  en  el  Tablao  "Las  Brujas".  Aprovecha  este  tiempo  para  realizar  nue¬ 
vas  grabaciones,  y  convertirse  en  primera  figura  del  cante. 

Fernando  "El  Terremoto  de  Jerez”  estaba  en  posesión  del  Premio  Nacional 
de  la  Cátedra  de  Flamencología,  que  recibió  en  1965;  de  la  Copa  Jerez,  de 
1968.  y  del  Premio  "El’Niño  Gloria",  de  1972.  La  Cátedra  de  Flamencología  le 
entregó  la  insignia  de  caballero  cabal  de  la  Orden  Jonda.  en  el  año  1968.  Su 
última  actuación  en  Jerez,  fue  en  los  llamados  "Jueves  Flamencos1',  el  día  4 
de  septiembre  de  1981.  Al  día  siguiente  cantó  por  última  vez  en  Ronda.  Al 
regreso  de  la  "Ciudad  dél  Tajo"  se  sintió  enfermo  y  murió,  en  su  Jerez  natal, 
el  día  6  de  septiembre  de  1981. 

La  XV  Fiesta  de  la  Buleria,  en  cuyo  cartel  figuraba  Fernando,  fue  en  su 
homenaje  (08/09/81).  y  los  poetas  Juan  de  la  Plata.  Ríos  Ruiz,  Antonio 
Gallardo  y  José  González  Moreno  ensalzaron  su  figura. 

El  Ayuntamiento  de  Jerez  (10/03/1984)  le  dedicó  una  calle  en  el  Parque 
González  Hontoria.  Su  memoria  sigue  entre  nosotros. 
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'Terremoto  de  Jerez"  remataba 
todas  sus  actuaciones  cantando  y 
bailando  por  bulerías. 

FOTO  ARCHIVO  CÁTEDRA 


LA  PARTICIPACIÓN  DEL  ELEMEft 
GITANO  EN  LA  CREACIÓN  Y 
MANTENIMIENTO  DEL  CANTE 
FLAMENCO  J. 


Ricardo  Molina  (1917-1968) 
Cátedra  de  Flamencología 


En  otras  ocasiones  les  he  hablado  del  cante  en  general  y  de  su  historia, 
esta  vez  lo  voy  a  hacer  de  La  participación  del  elemento  gitano  en  la  creación  y 
mantenimiento  del  Cante  Flamenco.  Es  un  tema  capaz  de  suscitar  apasiona¬ 
miento,  parcialidades  y  polémicas. 

Muchos  años  de  experiencias,  de  atención  profunda,  y  de  estudios  desin¬ 
teresados.  me  han  traído  a  la  conclusión  de  que  la  personalidad  civil  del 
cante  flamenco  se  confunde  con  la  del  gitano.  Que  el  cante  es  el  resultado  de 
un  largo  proceso  de  asimilación,  primero,  de  diversos  elementos  folklóricos  y 
cultos  orientales,  de  integración  después,  durante  los  siglos  XVI  y  XVII,  de 
esos  elementos  asimilados;  de  exteriorización  y  germinación,  más  tarde,  a  lo 
largo  del  siglo  XIX  dando  lugar  más  tarde,  a  una  serie  de  cantes  de  estilo  que 
tras  diversos  avatares  han  llegado  hasta  nuestros  días. 

El  cante  no  es  un  metal  puro,  sino  una  aleación,  y  no  es  árabe,  ni  Judío,  ni 
indio,  ni  mucho  menos  bizantino.  Es  todo  eso  y  algo  más,  pues  no  se  puede 
eliminar  ni  descartar  esos  influjos.  Lo  que  ocurre  es  que  ninguno  de  ellos  es 
exclusivo,  ni  siquiera  preponderante.  Si  hubo  algún  elemento  preponderante 
es.  a  mi  Juicio,  el  gitano,  porque  el  cante  se  ha  constituido  por  influjos 
árabes,  judíos,  indúes  y  bizantinos,  pero  el  medio  en  que  dicha  integración  se 
ha  realizado  ha  sido  Andalucía,  y  el  sujeto  agente  que  ha  conseguido  la 
refundición  de  estos  tan  diversos  factores  ha  sido,  indudablemente,  el  gitano. 
De  ahí  que  la  ecuación  Andalucía  y  gitano,  sea  inseparable.  Andalucía  sin 
gitanos  o  gitanos  sin  Andalucía  no  hubieran  dado  el  fenómeno  estupendo  del 
cante. 

La  primera  prueba  que  encontramos  es  la  etimología  de  esta  palabra;  hay 
la  hipótesis  ingenua  y  pintoresca  de  Rodríguez  Marín  que  cree  derivada  del 
ave  zancuda  de  ese  nombre  con  la  que,  según  el  ilustre  erudito  sevillano  tiene 
parecido  el  flamenco  vestido  con  chaquetilla  corta  y  patalón  ceñido,  que 
le  hace  parecer  más  zanquilargo  al  alargarle  el  talle  la  chaquetilla.  Otro,  como 
el  ingles  Borrow.  supone  que  se  llamó  flamenco  a  los  gitanos  porque  se  les 
suponía  procedentes  de  Alemania,  y.  el  vulgo,  calificaba  de  flamencos,  en 
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general,  tanto  a  los  alemanes  como  a  los  habitantes  de  los  Países  Bajos  o  de 
Flandes;  pero  los  gitanos  españoles,  está  demostrado  que  no  pasaron  por 
Alemania,  pues  no  conservan  en  sus  dialectos  raíces  de  tipo  germánico; 
podemos  pues,  descartar  esta  hipótesis.  Mucha  aceptación  tiene  la  teoría  del 
origen  arábigo  defendida  por  más  de  un  estudioso;  la  teoría  titubea  entre 
varios  posibles  entronques,  pues  se  ha  supuesto  que  "flamenco"  deriva  de  los 
siguientes  vocablos  arábes:  Al  Fallah,  que  significa  labriego.  Zelha- 
Menthicunn  que  se  traduciría  por  campesino  tránsfuga,  y  celhahaenco  (can¬ 
to  moro  de  la  Alpujarra).  Pero  la  palabra  flamenco  cuando  se  pone  en  boga  es 
a  partir  del  siglo  XVI  y  durante  esa  centuria  y  la  siguiente,  se  limitó  a 
designar  a  los  habitantes  de  los  Países  Bajos  o  a  los  soldados  españoles  de 
los  Tercios  de  Flandes.  No  conocemos  ni  un  solo  caso  en  que  la  palabra 
flamenco  se  emplee  en  los  siglos  XVI  al  XVI II  referida  a  los  gitanos  ni  al 
flamenco  ni  al  cante.  Por  lo  tanto,  si  en  el  sentido  parecido  al  actual,  el 
término  no  aparece  hasta  1836,  resulta  bastante  improbable  que  se  trate  de 
una  derivación  del  árabe  a  los  350  años  de  la  reconquista  de  Granada.  Hay, 
pues,  que  buscar  por  otro  camino.  La  teoría  del  profesor  Manuel  García 
Matos  nos  parece  la  más  acertada  y  a  ella  nos  adherimos  por  ahora:  según 
Garda  Matos,  flamenco  procede  del  argot  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX, 
en  el  que  significaba  farruco,  fanfarrón,  pendenciero,  pretensioso  y  liberal; 
todavía  tiene  esa  pluralidad  de  significados,  asi  cuando  decimos,  por  ejem¬ 
plo  “no  te  pongas  flamenco"  es  como  si  dijéramos  "no  seas  fanfarrón",  y  decir 
(Jije  alguien  es  un  "tío  flamenco"  es  tanto  como  dar  a  entender  que  es  un  tipo 
.generoso  y,  lo  que  decimos  "echao  palante". 

¿Qué  significa  flamenco?  Desde  que  aparece  la  palabra  en  nuestro  folklore 
andaluz,  hacia  1836,  significa  gitano,  ¿Por  qué  se  le  ha  dado  este  nombre? 
Antes,  mucho  antes  se  les  había  conocido  en  España  por  grecos,  egipcianos, 
romani,  ron.  calés,  etc.  ¿Por  qué  cambian  de  nombre  y  se  califican  a  sí  mismo 
de  flamencos?  Creo  que  existe  la  respuesta:  Hasta  el  reinado  de  Carlos  III,  no 
gozaron  los  gitanos  de  una  situación  de  igualdad  Jurídica  idéntica  al  resto  de 
los  españoles.  Los  delitos,  casi  siempre  menores,  a  que  en  parte  les  impelían 
las  leyes  persecutorias,  habian  originado  leyendas  tan  absurdas  como  las 
tejidas  en  torno  a  los  Judíos;  en  consecuencia,  y.  a  raíz  de  la  libertad  que  les 
concedieron  las  leyes  humanitarias  de  Carlos  m,  el  nombre  de  gitano,  muy 
desprestigiado,  era,  poco  más  o  menos,  denigrándolo.  Por  esa  causa  debieron 
de  adoptar,  otro,  el  de  flamenco. 

Pero  si  al  principio  el  término  de  flamenco  se  aplicó  a  los  gitanos  andalu¬ 
ces.  más  tarde  sirvió  para  calificar  su  cante. 

Cuando  los  gitanos  o  flamencos  empiezan  a  usar  de  libertad  y  derechos, 
entonces,  y  sólo  entonces,  se  empiezan  a  conocer  ciertos  cantes  como  la 
caña,  la  soleá  y  la  seguiriya.  Estos  no  los  conocían  al  principio  del  siglo  XIX 
sino  ellos,  y,  sólo  ellos,  los  cantaban  en  el  seno  del  hogar. 

Primitivamente,  que  yo  sepa,  no  existió  una  denominación  general  que  los 
designará  a  todos,  como  ocurre  ahora,  con  el  nombre  de  cante  flamenco. 
Cuando  Estebánez  Calderón  en  su  descripción  de  "Un  baile  en  Triana"  nos 
dijo  que  fue  a  escuchar  a  aquellos  cantaores,  al  Planeta,  al  Filio,  etc.  no 


emplea  ningún  término  análogo  al  de  flamenco;  se  limitó  a  llamar  a  cada 
cante  por  su  nombre  singular:  la  rondeña.  la  caña,  el  polo,  la  jabera,  la 
seguiriya.  Cuando  trascendió  del  hogar  gitano  hacia  el  exterior,  y  cuando  los 
andaluces  empezaron  a  interesarse  por  el  cante,  después  de  1850  por  lo 
menos,  entonces  fue  cuando  se  le  empezó  a  llamar  cante  flamenco,  lo  que  fué 
igual  que  si  se  le  llamara  cante  gitano.  Todavía  en  1881,  Antonio  Machado 
Alvarez.  cabeza  de  todos  los  folkloristas  españoles,  escribía  que  el  cante 
puro,  auténtico  y  genuino,  no  debió  salir  nunca  de  la  oscura  esfera  en  que 
nació;  esto  es.  del  hogar  gitano,  y,  dice  que  cante  gitano  puro,  es  el  flamenco, 
mientras  que  la  mezcla  del  folklore  andaluz  con  el  cante  gitano,  dio  por 
resultado  el  cante  andaluzado. 

La  significación  del  flamenco  ha  variado,  pues,  durante  el  transcurso  del 
siglo  XIX.  En  su  sentido  argótico  inicial  significó  persona  arrogante  y  fanfarro¬ 
na.  Luego  designó  a  los  gitanos  andaluces,  más  tarde  el  cante  puro  gitano  y.  a 
la  postre,  también  el  cante  híbrido  resultante  de  la  matlzación  e  impregnación 
de  gitanería  que  experimentaron  las  canciones  andaluzas  del  siglo  XIX. 

¿Qué  consecuencia  debemos  de  sacar  de  la  interpretación  del  término 
flamenco?  Si  la  palabra  flamenco  significó  primitivamente  gitano,  es  induda¬ 
ble  que  nos  da  una  pista  sobre  el  origen  del  cante,  o  al  menos  de  ciertos 
cantes,  y  además  constituye  una  luz  para  orientar  a  uno  sobre  los  genuinos 
cantes  flamencos,  toda  vez  que  ellos  serian  los  cantes  puros  gitanos.  La 
cuestión  es  sumamente  delicada:  para  no  salir  del  plano  de  objetividad  en  el 
que  deseamos  mantenernos  a  toda  costa,  tenemos  que  proceder  con  mucho 
tacto  y  vigilancia.  Basándonos  en  los  datos  de  la  experiencia,  hemos  de 
reconocer  la  validez  del  siguiente  hecho:  que  hasta  alrededor  de  1850  casi 
nadie  habló  ni  se  ocupó  del  cante,  y  los  pocos  documentos  de  la  época,  nos 
orientan  sobre  dos  posibles  derroteros,  por  una  parte,  hasta  1850.  hablan 
literatos  y  hasta  poetas  del  cante  gitano:  por  otro  lado,  tanto  algunos 
costumbristas  como  ciertos  periódicos  de  la  época,  se  refieren  a  una  serie  de 
cantes  (fandagos,  rondeñas)  *tjue  no  eran  gitanos,  sino  del  dominio  público 
andaluz.  En  aquella  época  que  coincide  con  la  etapa  Femandina  de  nuestra 
historia,  el  cante  gitano  (soleá,  seguiriya  el  jaleo,  la  toná,  sus  derivados,  la 
alboreá)  vivió  encerrado  en  un  ambiente  hermético  casi  sacra!;  es  cosa  priva¬ 
da  y  privativa  de  los  gitanos  andaluces.  A  la  vez.  y  durante  medio  siglo,  los 
andaluces  y  los  gitanos  cantan  sus  canciones  muy  diferentes  aunque  logren 
saltar  denominadores  comunes  como  melismas,  aire  oriental,  influencias 
árabes,  etc.  Esas  coplas  andaluzas  puras  fueron  la  rondeña.  la  seguidilla 
tradicional  española,  manchega  o  castellana,  la  jota  de  Cádiz,  flor  de  la 
guerra  napoleónica,  la  jabera,  el  fandago  en  sus  múltiples  variedades  -para 
una  voz  sola,  fandangos  dialogados  e  incluso  coreados-,  y  estas  canciones, 
que  aún  no  podían  llamarse  cantes,  eran  acompañadas  por  guitarras,  ban¬ 
durrias.  violines.  panderos,  palillos,  campanillas  y  castañuelas.  Muchos  de 
estos  cantes,  como  la  seguiriya.  no  llevaban  acompañamiento. 

Las  coplas  andaluzas  estaban  emparentadas  con  el  folklore  castellano  y 
con  el  morisco.  Así.  la  malagueña,  no  fue  hasta  el  final  del  XIX  sino  un 
fandango. 
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Cabe  hacer  también  una  distinción  en  cuanto  a  las  letras;  las  letras 
gitanas  de  aquella  época  y  posteriores,  tratan  con  preferencia  de  la  propia 
vida,  son  intensamente  personales  y  autobiográficas,  y  se  concibe  que  no 
nacieron  para  ser  cantadas  ante  un  auditorio,  sino  en  la  intimidad  de  la  vida 
familiar. 

Por  Puerta  Tierra  no  quiero  pasar 
que  me  acuerdo  de  mi  amigo  Enrique 
y  me  echo  a  llorar. 

Si  estas  penas  mías  mucho  me  duraran 
muchas  murallas  que  hubiera  en  el  mundo 
yo  las  derribara. 

Compárense  estas  letras  con  las  siguientes  de  tipo  netamente  andaluz: 

La  nieve  por  tu  cara  pasó  diciendo 
donde  yo  no  hago  falta,  no  me  entretengo. 

Porque  la  nieve,  donde  no  hasé  falta 
no  se  entretiene. 

A  un  sabio  le  pregunté  y  me  respondió  al  momento 
-•  yo  también  me  enamoré  y,  aunque  me  sobra  el  talento, 

„v— lloro  por  una  mujer. 

Estas  letras  últimas  son.  a  nuestro  Juicio,  más  literarias  y  más 
pretenciosas,  expresan  sentimientos  comunes  más  que  singulares,  algo  les 
impulsa  hacia  afuera,  son  versiones  populares  muchas  de  ellas  de  poesía 
culta,  tienen  del  piropo,  del  teatro,  de  la  lírica  y  de  la  zarzuela,  han  brotado 
de  un  ambiente  literario  y  musical,  pero  no  trascienden  el  "ay”  profundo, 
intimo;  no  exteriorizan  a  un  hombre  concreto,  sino  al  hombre  en  general.  Por 
lo  tanto,  desde  el  punto  de  vista  del  sentimiento  son,  no  vivencias,  sino 
generalizaciones  afectivas  o  épicas,  son  letras  para  ser  representadas. 

Lo  que  en  resumen  caracteriza  a  las  letras  gitanas  es  que  son  directas,  las 
nuestras,  las  andaluzas,  rara  vez  lo  son. 

¿Cómo  debe  interpretarse  la  tesis  del  origen  gitano  del  primitivo  cante 
flamenco?  Al  afirmar  el  origen  gitano  del  primitivo  cante,  no  aseguramos  que 
la  totalidad  del  cante  que  hoy  llamamos  flamenco  sea  creación  calé.  No. 
Restringimos  nuestra  teoría  estrictamente  a  los  cantes  flamencos  primitivos, 
a  nuestro  Juicio  tres:  la  seguiriya,  la  toná  y  los  corridos  o  viejos  romances.  Es 
probable  que  junto  a  éstos  florecieran  otros,  bien  como  derivación  suya,  por 
ejemplo  la  liviana,  o  bien  como  criaturas  autónomas,  hoy  extinguidas  o 
momificadas,  como  la  caña  y  el  polo  que  pueden  servir  de  buen  ejemplo  de 
cantes  momias,  o  el  jaleo,  que  suelen  mencionar  los  folkloristas  y  que  po¬ 
drían  servimos  para  ejemplificar  el  caso  de  los  cantos  extintos.  En  resumen 
creemos  que  los  gitanos  fueron  los  creadores  de  la  seguiriya,  de  las  tonás,  de 


los  corridos,  tal  como  hoy  han  llegado  a  nosotros.  Las  versuW^pfegi  tapas™ 
anteriores  de  estos  cantes,  si  es  que  las  hubo,  carecen  de  prueba^ójjpme^^' 
tales,  no  hay  ninguna  referencia  a  ellas,  no  hay  ni  una  sospecííar-nrlán 
indicio  que  en  rigor  justifique  la  hipótesis  de  su  existencia  con  anterioridad  a 
1781.  Respecto  a  la  soleá,  aunque  mucho  más  reciente  que  los  cantes  enu¬ 
merados,  es  según  nos  revela  su  historia,  gitana  en  su  origen,  en  su  evolu¬ 
ción  y  en  sus  maestros.  Igual  ocurre  con  las  bulerías,  con  los  tangos,  y  con 
las  alboreás  o  al  boleas. 


Nuestra  tesis  puede  sintetizarse  en  el  siguiente  cuadro  sinóptico: 
Cantos  de  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  esto  es.  cantes  primitivos: 


La  seguiriya 
La  toná 

Los  romances  o  corridos  y 
La  albolea. 


Cantes  de  la  segunda  mitad  del  XIX.  Gitanos  (de  siega). 


La  soleá 
Los  tangos  y 
Las  bulerías. 


Ahora  bien  todo  esto  es  muy  complicado:  hemos  hablado  del  origen  gita¬ 
no.  lo  que  puede  inducir  a  graves  conclusiones  apenas  interpretemos  el 
término  gitano  en  toda  su  amplitud,  por  eso  hemos  de  restringirlo  al  grupo 
gitano  bajo-andaluz  de  Sevilla  y  de  Cádiz  exclusivamente. 

Los  primitivos  cantes  flamencos  surgen  del  triángulo  articulado  en  el 
vértice  de  Ronda,  Trlana  y  Cádiz,  y  en  el  centro  geométrico  de  dicho  triángulo 
emerge  fabuloso  Jerez.  Pera  no  basta,  es  preciso  últimar  otros  puntos  y 
analizar  ciertas  objeciones  que  surgen  sobre  la  marcha.  Lo  primero  que 
conviene  aclarar  es  el  valor  y  el  sentido  de  la  acción  creadora  de  los  gitanos 
referidas  a  los  primitivos  cantes  flamencos.  Como  son  muchos  los  que.  repi¬ 
tiendo  un  fácil  tópico,  afirman  que  los  gitanos  no  han  creado  nunca  nada  y 
apoyan  en  este  principio  tajante  su  teoría  particular  relativa  ai  cante.  Los 
gitanos  nunca  crearon  nada;  argumentan,  luego  nunca  crearon  el  cante; 
nosotros  no  debemos  desviamos  del  objetivo  de  nuestro  trabajo  para  com¬ 
probar  si  efectivamente  es  cierto  que  no  crearon  nunca  nada  los  gitanos. 
Nosotros  nos  limitamos  a  asentar  que  no  admitimos  ninguna  afirmación  de 
esta  especie  sin  demostración.  Ahora  bien,  lo  que  nos  interesa  no  es  el 
problema  general  de  las  dotes  creadoras  de  la  raza  gitana,  sino  la  cuestión 
concreta  de  si  crearon  o  no  el  cante  flamenco.  Mucha  gente,  incluso  escrito¬ 
res,  interpretan  la  acción  de  crear  con  amplitud  y  profundidad  bíblicas. 
Crear,  piensan,  es  sacar  de  la  nada;  para  los  que  piensan  así  los  gitanos 
habrían  creado  de  la  nada  el  primitivo  cante,  pero  nosotros  nunca  lo  afirma¬ 
mos  ni  afirmaríamos  tamaño  absurdo.  El  verbo  crear  es  susceptible  de  inter¬ 
pretaciones  menos  absolutas,  diriámos  más  aún,  la  creación  por  si  misma  es 
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realmente  contradictoria  con  la  realidad  histórica,  como  con  la  física,  porque 
presupone  necesariamente  la  ausencia  total  de  ambas.  Cuando  hablamos  de 
la  creación  del  cante  por  los  gitanos  bajo-andaluces,  estamos  muy  lejos  de 
pensar  como  teólogos;  el  plano  en  que  se  mueve  nuestro  pensamiento  es  el 
más  humilde  y  complejo  de  los  hechos  humanos.  Los  gitanos  no  crearon  el 
cante  ex-nihilo,  no  lo  crearon  de  la  nada,  mejor  que  creación  podemos  hablar 
de  "forja"  o  refundición  del  cante.  Ellos  no  trajeron  el  cante  consigo  porque  en 
ese  caso  quedarían  rastros  itinerantes,  tampoco  lo  encontraron  porque  que¬ 
darían  reliquias  isleñas,  ni  creemos  surgiera  casualmente  porque,  aunque  no 
rechazamos  la  posibilidad  de  un  relativo  azar,  los  hechos  de  la  cultura, 
incluso  en  casos  tan  excelsos  como  el  de  pensamiento  griego,  se  traducen: 
siempre  por  integración,  al  menos  en  su  base. 

El  cante,  ya  lo  hemos  dicho  al  principio,  es  fruto  de  la  integración  de 
varios  elementos,  pues  bien,  el  medio  en  que  tal  integración  se  consumó 
fueron  los  gitanos  bajo-andaluces. 

Así  el  término  crear  no  debe  asustar  a  nadie,  ni  debe  alarmar  tampoco  el 
acendrado  patriotismo  andaluz,  porque  no  excluye  ni  mucho  menos  la  parti¬ 
cipación  indígena  de  Andalucía.  Los  gitanos  crean  o  fotjan  el  cante  primitivo, 
son  los  agentes  creadores,  pero  gran  parte  de  esos  metales  proceden  de  las 
entrañas  de  Andalucía.  Eso  explica  el  fenómeno  de  que  son  los  bajos-andalu¬ 
ces  y  no  los  gitanos  de  otras  regiones  españolas  o  del  mundo  sus  cultivadores 
Opositarlos.  Los  gitanos  afincados  en  Andalucía  baja  en  el  siglo  XVI  inau- 
. »-  guran  la  protohistoria  del  cante  flamenco,  largo  periodo  de  integraciones  que 
,  •’desefhboea  a  plena  historia  a  final  del  siglo  XV11I  y  principios  del  XIX. 

¿Pero  quiénes  eran  los  gitanos?  ¿de  dónde  procedían  los  que  irrumpieron 
en  España  en  el  último  tercio  del  siglo  XJX?  El  criterio  más  seguro  hasta 
ahora  para  responder  a  tales  preguntas  es.  sin  duda,  el  filológico;  en  él 
apoyamos  con  preferencia  nuestros  informes.  Hay  que  descartar  por  comple¬ 
to  la  errónea  hipótesis  de  su  ascendencia  egipcia  -el  hecho  de  que  el  nombre 
de  gitano  derive  de  egiptano,  no  prueba  nada,  también  se  les  llamó  grecos,  y 
también  se  les  llamó  cíngaros,  sin  que  por  eso  se  les  haya  interpretado 
orihundos  de  Grecia,  o  identificados  con  los  maniqueos  que  en  este  tiempo  se 
llamaban  en  Europa  Oriental  cíngaros-.  Los  gitanos  proceden  de  la  India, 
pero  no  sabemos  con  exactitud  de  qué  región:  de  allí  partieron  no  al  principio 
del  siglo  XV.  ni  atacados  por  los  6.000  jinetes  de  Tamerlán  -eso  está  comple¬ 
tamente  descartado-,  sino  que  salieron  a  mediados  del  siglo  X  y  en  gran 
oleada  emigratoria,  pero  ignoramos  la  causa  de  esta  partida.  Del  siglo  XI  al 
XIII  no  se  registrarán  migraciones  gitanas  de  importancia  en  Europa,  éstas 
tuvierojugar  en  los  siglo  XIV  y  XV.  Ahora  bien,  nos  consta  que  un  importante 
núcleo  se  asentó  durante  siglos,  tal  vez  durante  los  siglos  XIII.  XIV  y  XV,  en 
Grecia,  donde  irradió  por  toda  la  península  balcánica.  Tardaron,  pues,  cua¬ 
tro  siglos  en  llegar  a  España. 

Respecto  al  grupo  o  grupos  que  penetró  en  España  por  los  Pirineos,  hacia 
el  final  del  XV,  hay  que  tener  presente:  1B  que  no  procedían  de  Flandes,  como 
quieren  los  que  de  este  modo  justificarían  el  apelativo  de  flamencos  para 
ellos,  pues  los  dialectos  calés  españoles  carecen  de  raíces  germánicas  y.  de 
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proceder  de  Flandes,  hubieran  tenido  que  pasar  por  Alemania  part^flegí»ia££ 
España  y.  como  hubieran  precisado  mucho  tiempo,  algo  les  habría  qiífetfiSa-' 
en  el  idioma.  2®  Hay  que  saber  que  los  gitanos  fueron  bien  acogidos  al 
principio,  e  incluso  protegidos  por  la  nobleza  que  se  recreaba  con  sus  cantos 


y  danzas.  3®  En  ellos  se  dan  con  superabundada  las  cualidades  típicas  de  los 
pueblos  guerreros  dedicados  a  la  forja  de  metales,  la  fama  de  magos,  de 
criaturas  en  relación  con  potencias  infernales,  de  cantaores  y  bailaores  por 
excelencia.  El  conocimiento  de  la  técnica  metalúrgica  lo  habían  aprendido  en 
la  India,  su  pais  de  origen:  hoy  es  todavía  tradicional  su  fama  de  conocedores 


de  las  técnica  de  la  metalurgia.  Los  hombres  dedicados  al  campo  siempre 
sintieron  recelo  del  dedicado  a  la  metalurgia:  es  la  aversión  del  homo  agrícola 
al  homo  faber.  Esto  hemos  de  tenerlo  muy  en  cuenta  para  comprender  el 
porqué  de  las  persecusiones  que  muy  pronto  empezaron  a  sufrir  en  España. 
Desde  Carlos  1  hasta  Carlos  III  los  gitanos  vivieron  una  azarosa  y  dura 
existencia  de  persecusiones  que  los  mantuvieron  en  su  habitual  política  de 
conservarse  en  grupo  homogéneo,  cerrado  y  hermético,  como  las  comunida¬ 


des  judias.  Obligados  en  parte  por  las  circunstancias,  cometieron  atropellos, 
promovieron  desórdenes  e.  incluso,  llegaron  a  asaltar  ciudades  como  Logroño. 
El  medio  ambiente  les  era  hostil  y  se  le  atribuían,  gratuitamente,  monstruo¬ 
sidades  que  no  habían  cometido:  desde  la  antropofagia  hasta  sacrificios 
humanos  (como  a  los  Judíos).  Pero  una  cosa  son  las  leyes  y  otra  el  medio 
social  que  en  España  nunca  fue  hostil  a  los  gitanos,  pese  a  las  leyendas  que 
sobre  ello  circulaban.  Fueron  protegidos  por  la  nobleza,  los  señores  los  apa¬ 
drinaban.  los  llevaban  a  la  pila  bautismal,  y  ellos  al  recibir  el  Bautismo, 
adoptaban  el  apellido  de  sus  protectores  por  gratitud:  de  alii  los  frecuentes 
apellidos  de  Heredia.  Flores.  Suárez,  etc.  Los  escritores  simpatizaban  con  su 
género  de  vida,  libre,  trashumante,  romántica.  A  mediados  del  siglo  XVI 
estaban  tan  de  moda  los  gitanos  que  no  faltaron  leyes  prohibiendo  a  los 
españoles  que  se  vistiesen  a  la  usanza  gitana  y  que  hicieran  vida  en  común 
con  ellos.  Vivieron,  pues  errantes  por  los  campos,  pero  acampando  en  los 
alrededores  de  las  ciudades,  las  cuales  recorrían  cantando  y  bailando...  de 
esos  artistas  ambulantes  no  debió  salir  el  cante  flamenco. 


El  máximo  contingente  encontró  su  tierra  de  adopción  en  Andalucía,  y, 
dentro  de  ella  fue  Sevilla  el  gran  centro  de  atracción  gitana.  Andalucía  esta¬ 
ba.  hasta  el  edicto  del  Felipe  III  que  expulsó  de  España  a  más  de  un  millar  de 
moriscos,  poblada  principalmente  por  los  moros  que  diferían  de  los  españo¬ 
les  en  lengua  y  religión.  Viviendo  con  ellos,  los  gitanos,  aprendieron  su 
idioma  y  muchas  de  sus  constumbres:  si  bien  la  diferencia  idiomática  no 
excluye  el  que  usasen  el  castellano,  al  igual  que  la  práctica  del  Islám  de 
seguro  la  hacían  en  secreto  (motivo  más  que  provocó  la  expulsión).  A  noso¬ 
tros  lo  único  que  nos  conviene  subrayar  es  el  fenómeno  de  conviencia  entre 


gitanos  y  moriscos  durante  los  siglos  XVI  y  XVU;  estos  gitanos  bajo-andalu¬ 
ces  en  el  transcurso  de  los  siglos  se  andaluzaron  por  completo  y  se  fueron 
agrupando  en  barrios  llamados  gitanerías,  sobre  todo  en  Jerez,  Sevilla  y 
Cádiz  (durante  la  primera  mitad  del  XIXTriana  fue.  todavía,  barrio  gitano  por 
excelencia). 
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Pues  bien,  el  primitivo  cante  flamenco,  se  ha  debido  formar  lentamente 
del  siglo  XVI  al  XV11I  en  las  provincias  de  Sevilla  y  Cádiz:  en  300  años  la 
aclimatación  de  gitanos  sedentarios  fue.  aquí,  total,  y  es  probable  que.  a 
pesar  de  la  expulsión  de  los  moriscos,  quedaran  muchos  en  el  campo  y.  con 
ellos,  la  tradición  arábigo-andaluza  musical.  Como  por  otra  parte  los  gitanos 
procedían'de  la  India,  encontraron  así  un  folklore  que  les  recordaba  y  refres¬ 
caba  el  suyo,  y  entonces,  con  su  innata  capacidad  de  asimilación,  absorbie¬ 
ron  los  cantes  y  danzas  diseminados  en  Andalucía,  resumieron  elementos 
dispersos  y  crearon  algo  completamente  nuevo:  El  primitivo  cante  flamenco. 

Los  elementos  integrados  en  él  fueron  el  tradicional  sentido  gaditano  del 
ritmo  y  de  la  danza,  las  canciones  campesinas  de  los  agricultores  moriscos, 
los  resabios  judeizantes  y  todo  el  folklore  orientalizado  andaluz  respaldado 
por  la  gran  tradición  hética.  Ellos  portaron  su  apasionamiento,  su  sentido 
trágico  de  la  vida,  su  tradición  cantora  llena  de  reminiscencias  indúes,  su  ¡ 

nativo  don  del  ritmo  y.  sobre  todo,  su  arte  supremo  de  la  foija,  porque  el 
cante  también  fue  forja  o  refundición.  Así.  sospechamos,  se  formaron  los 
primitivos  cantes  flamencos  o  gitano-andaluces  que.  como  se  ve.  fueron  el 
resultado  de  dos  factores  sine  qua  nom:  El  gitano  y  el  andaluz.  Hasta  que  no  j 

empiezan  a  cantar  los  gitanos  por  seguiriya.  soleá.  Jaleos,  corridos  o  roman¬ 
ces.  no  se  puede  hablar  en  rigor  de  cante  flamenco:  lo  que  había  antes  no 
parece  que  tenga  la  menor  relación  con  él.  pero  hasta  que  no  llegan  los 
gitanos  a  Andalucía,  y  no  se  asientan  dos  siglos  en  Sevilla  y  Cádiz,  no  cantan 
'liada  parecido.  Son.  pues,  los  dos  términos  que  mutuamente  exigen,  y  ello 
ejcpliqa  el  hecho  nada  sorprendente,  de  que  los  gitanos  en  ninguna  otra  parte 
del  mundo,  ni  de  España,  tengan  nada  parecido  a  nuestro  cante. 

Durante  la  época  de  persecución,  que  coincidió  con  la  asimilación  andalu¬ 
za,  el  cante  no  trascendió  al  exterior,  pues  cristalizó  entre  los  gitanos  seden¬ 
tarios:  por  fin.  hacía  1780.  suena  el  primer  nombre  de  cantaor  que  registra  la 
Historia:  el  Tío  Luis  el  de  la  Juliana;  las  noticias  que  de  él  tenemos  son 
dudosas  y  escasas,  se  dice  que  había  sido  aguador  de  Jerez,  que  era  calé 
(otros  lo  niegan),  y  otras  muchas  cosas,  pero  como  todas  estas  noticias 
proceden  de  fuente  oral,  no  podemos  darle  mucho  crédito:  El  hecho  que  se 
haya  dicho  que  Tío  Luis  de  la  Juliana  era  cantaor  de  seguiriyas  no  es  muy  , 

inverosímil,  ya  que  la  noticia  es  un  siglo  posterior  y,  antes,  la  seguiriya  iba 
englobada  en  el  grupo  de  las  tonás.  Lo  importante  es  consignar  que  los 
testimonios  literarios  de  la  primera  etapa  del  XIX  no  suelen  referirse  casi 
nunca  a  las  seguiriyas.  en  cambio,  casi  todos,  coinciden  en  nombrar  la  caña, 
el  polo,  las  tonás.  la  rondeña  y  la  jabera.  En  esta  época  las  tonás  más 
famosas  fueron  las  de  Triana;  como  ahora,  no  llevaban  acompañamiento  de 
guitarra  y  ni  mucho  menos  de  yunque. 

En  esta  evolución  de  los  cantes  que  hemos  comenzado  a  enumerar  y  cuyo 
origen  hemos  dejado  sentado  en  el  año  1836  no  se  mencionan  martinetes, 
debías,  ni  carceleras,  seguramente  por  llamarse  tonás  genéricamente. 

El  polo  debía  ser  entonces  un  cante  dinámico  y  no  se  cantaba  el  polo  como 
ahora  sino  por  polos,  y  lo  mismo  podríamos  decir  con  respecto  a  la  caña. 
Todavía  Chacón  cantaba  varias  según  testimonio  de  sus  contemporáneos.  No 


sabemos  con  certeza  cuántas  modalidades  de  romances  gitanos  estaban 
entonces  en  boga,  es  probable  que  el  actual  por  soleares,  conservado  por  los 
gitanos  sevillanos,  no  sea  más  que  una  de  las  varias  modalidades  que  enton¬ 
ces  existieran. 

Respecto  a  la  rondeña  era  popularisima  desde  Almería  hasta  Ayamonte.  y 
la  jabera  no  debió  de  ser  tan  barroca  como  la  que  nos  presenta  hoy  la  versión, 
o  mejor  reconstrucción,  de  la  Antología  del  cante  flamenco  de  Hispavox. 

La  seguiriya  sin  acompañamiento  de  guitarra  se  confundiría  con  las  tonás. 
es  probable  que  su  emancipación  y  autonomía  se  inicie  con  el  siglo  y  con  El 
Planeta,  hacia  1840.  El  hecho  de  que  la  seguiriya  al  estilo  de  Triana  se  defina 
frente  a  las  de  tipo  gaditano  y  jerezano,  por  un  más  intenso  ligado  y  por  una 
mayor  identificación  con  las  tonás  acaso  nos  confirme  en  nuestra  hipótesis. 

En  esta  época  los  grandes  centros  cantores  fueron  Triana.  Cádiz  con  Los 
Puertos,  y  Jerez.  No  se  limitaron  a  estas  las  localidades  cantoras,  pues,  nos 
consta,  que  existieron  otras  como  Ronda,  Morón,  Paterna  o  Medina.  En 
Granada  se  registró  poca  o  nula  actividad,  acaso  por  la  circunstancia  de 
haber  sido  la  provincia  menos  arabizada  y  menos  berberízada  en  el  orden 
étnico  de  todos  los  reinos  andaluces.  De  Córdoba.  Huelva,  Jaén.  Almería  y 
Málaga,  no  hay  noticias  de  interés  en  esta  época.  Las  diseminadas  en  obras 
literarias:  la  prensa,  el  teatro,  viajes  y  cuentos,  coinciden  en  nombrar  a  las 
rondeñas  como  cante  y  baile  popular  por  excelencia.  Ignoramos  la  situación 
de  la  población  gitana  de  Huelva,  pero  de  Córdoba.  Jaén.  Almería  y  Málaga, 
está  bien  clara;  sus  relaciones  con  la  gitanería  de  Sevilla  y  Cádiz  fueron 
escasísimas,  en  cambio  Córdoba  y  Jaén  mantuvieron  ininterrumpidas  rela¬ 
ciones  entre  si.  Por  eso  la  mayoría  de  cantaores  cordobeses  no  fueron  gita¬ 
nos.  De  todos  los  centros  enumerados  los  más  importantes  fueron  Triana, 
Cádiz  y  Jerez.  La  historia  flamenca  de  Cádiz  y  Jerez  se  presenta  relativamen¬ 
te  clara,  no  así  la  de  Triana.  La  primera  dificultad  estriba  en  la  escasez  de 
nombres:  si  exceptuamos  los  de  Frasco  El  Colorao,  El  Pelao  y  Manuel 
Cagancho.  el  resto  permanecen  en  el  anónimo.  Algo  parecido  ocurre  con  sus 
cantes:  es  hoy  muy  difícil  identificar  las  genuinas  soleás,  seguiriyas  y  tonás 
de  Triana.  Sin  embargo  aquel  barrio  de  Sevilla  fue  desde  el  XV11I  un  gran 
emporio  gitano  andaluz.  Por  eso  cuando  un  espíritu  curioso  como  Estebánez 
Calderón,  quiere  documentarse  sobre  el  baile  y  cante  andaluz  se  dirige  a 
Triana  y  saluda  a  Sevilla  con  estas  palabras  elocuentes:  "Sevilla  es  la  deposi¬ 
tarla  de  los  universos  recuerdos  de  este  género,  el  taller  donde  se  modifican, 
funden  y  recomponen  en  otros  nuevos  los  baile  antiguos,  y  la  Universidad 
donde  se  aprende  la  gracia  inimitable,  la  sal  sin  cuentos,  las  dulcísimas 
actitudes,  los  vistosos  volteos,  y  los  quiebros  delicados  del  baile  andaluz  '. 

En  vano  es  que  de  las  dos  Indias  lleguen  a  Cádiz  nuevos  cantares  y  bailes 
de  distinta  aunque  siempre  lasciva  prosapia,  jamás  se  aclimatarán  si  antes, 
pasando  por  Sevilla,  no  dejan  en  vil  sedimento  lo  demasiado  torpe  y  lo  muy 
fastidioso  y  monótono,  a  fuerza  de  ser  exagerados.  Saliendo  un  baile  de 
Sevilla,  como  de  un  crisol,  puro  y  vestido  a  la  andaluza,  pronto  se  dejará 
conocer  y  es  admitido  desde  Tarifa  a  Almería  y  desde  Córdoba  a  Málaga  y 
Ronda.  Un  autor  árabe  nos  dice  de  Sevilla:  Se  distinguió  de  Córdoba  en  que 


mientras  Córdoba  es  compradora  de  libros,  Sevilla  es  mercado  de  instrumen¬ 
tos  musicales.  Ya  por  tanto  desde  el  pleno  siglo  XI  queda  bien  patente  la 
marcada  vocación  musical  de  Sevilla.  Si  avanzamos  hasta  el  siglo  XIX  nos 
daremos  cuenta  que  Triana  constituía,  en  la  primera  mitad  de  dicho  siglo,  el 
gran  centro  de  atracción  flamenca. 

Otro  gran  centro  cantor  de  la  época  fue  Cádiz  y  Los  Puertos;  es  cierto  que  la 
proximidad  geográfica  y  la  dependencia  histórica  de  Los  Puertos  con  respecto  a 
Cádiz,  parece  suficiente  base  para  unirlos  en  un  sólo  grupo,  en  un  sólo  bloque. 
Claro  que  no  podemos  ignorar  la  pretensión  de  Jerez  expuesta  por  Juan  de  la 
Plata  en  su  reciente  libro  "Flamencos  de  Jerez"  (1961),  que  acostumbra  a 
considerar  a  Los  Puertos  como  prolongación  flamenca  jerezana.  Nosotros,  aten¬ 
diendo  al  concepto  de  proximidad  geográfica,  consideraremos  a  Los  Puertos  y 
Cádiz  como  un  sólo  bloque  que  llamaremos  Centro  Gaditano. 

Desde  muy  pronto  dicho  centro  trasciende  con  sus  viejos  maestros  que 
son  por  excelencia  los  maestros  de  la  seguiriya.  tales  como  Francisco  Ortega 
de  Puerto  Real,  conocido  por  el  apodo  del  Filio;  El  Planeta  cuyo  nombre 
ignoro  (algo  mayor  según  los  aficionados  de  la  comarca).  María  Borrico,  señor 
Enrique  Ortega,  etc.  Hubo  en  Cádiz  algún  barrio  o  barrios  populares  por  su 
gitanería  y  por  sus  cantaores,  indudablemente,  y  debieron  de  ser  numerosos; 
sin  ir  más  lejos,  algunas  letras  aluden  a  ellos,  por  ejemplo  la  conocidísima  en 
que  se  habla  del  Barrio  de  Santa  María  que  todo  el  mundo  conoce. 

El  Cádiz  del  siglo  XIX  es  una  ciudad  con  gran  actividad  portuaria,  los 
navieros  que  iban  y  venían  de  América,  mantenían  su  puerto  animado;  el 
contrabando,  el  comercio,  el  intenso  tráfico,  daban  vida  a  la  ciudad.  Sin 
embargo,  no  sabemos  de  ninguna  descripción  literaria  de  fiestas  celebradas 
en  Cádiz  en  esta  época,  al  estilo  de  la  celebrada  en  Triana  y  descrita  por 
Serafín  Estebánez  Calderón.  Si  en  Sevilla  predominó  la  concentración  en  la 
gran  gitanería  de  Triana,  parece  que  en  Cádiz  y  en  Los  Puertos  Imperó  la 
dispersión.  Los  cantaores  gaditanos  debieron  ser  un  poco  nómadas  en  esta 
época.  El  Filio,  El  Planeta,  María  Borrico.  Juan  Encuero,  debieron  errar 
durante  casi  toda  su  vida,  y  vivieron  a  lo  largo  de  su  oscura  existencia,  en 
diversas  localidades  de  Andalucía  baja,  sin  salir  casi  nunca  de  las  provincias 
de  Cádiz  y  Sevilla. 

Desde  1800  a  1860,  los  cantes  predilectos  fueron  los  ya  mencionados, 
especialmente  debieron  de  ser  cultivados  aquí,  los  jaleos,  las  alegrías  en  su 
fase  embrionaria,  los  caracoles,  el  mirabrás,  las  romeras  y  toda  la  gama  de  la 
campiña.  Es  probable  que  también  empezaran  a  definirse  los  tangos  con 
personalidad  propia  y  que,  desde  aquí,  irradiaran  hacia  el  interior  andaluz. 
Los  cantaores  diseminados  desde  Algeciras  a  Sanlúcar.  se  multiplican  entre 
Cádiz.  San  Fernando,  Puerto  Real  y  Puerto  de  Santa  María,  que  constituyen 
constelación  con  valor  de  centro  gravitatorio.  Jerez  es  el  otro  gran  centro 
cantor  con  jerarquía  de  triunviro;  los  jerezanos  como  los  gaditanos  y  los 
sevillanos  reclaman  el  honor  de  ser  cuna  del  cante;  parecidos  argumentos 
podrían  abonar  indistintamente  una  u  otra  tesis,  pero  a  nosotros  no  nos 
interesa  afrontar  el  difícil  problema  lnsoluble  por  ahora,  y  si  destacar,  en 
cambio,  los  hechos,  y  el  hecho  indudable  es  que  el  nombre  de  Jerez,  como  el 
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de  Sevilla  y  el  de  Cádiz,  ilustra  con  brillo  propio  la  historia  dtel  canté,  desde 
su  más  primitivo  período  conocido  que  es  el  que  estamos  mentíp|]íán’c|0;fu  ¡a-. 
El  desarrollo  de  su  industria  vinícola  en  el  siglo  pasado,  hizo  chsjcrez  ui¿>-' 
auténtica  metrópoli  andaluza.  Situada  entre  dos  localidades  cantoras"3esu 
misma  talla,  en  el  centro  de  los  riquísimos  pagos  vitícolas  de  la  campiña  del 
Guadalete,  una  brillante  nómina  de  cantaores.  bailaores  y  tocaores,  acredi¬ 
tan  rango  primerisimo  a  la  gran  ciudad  del  vino.  El  primer  nombre  de  cantaor 
que  suena  -ya  lo  hemos  mencionado-  es  Tío  Luis  el  de  La  Juliana.  Los  dos 
nombres  supremos  del  cante  jerezano,  dentro  del  cante  flamenco,  represen¬ 
tando  uno  el  flamenco  andaluz.  Chacón,  otro  el  de  tipo  gitano.  Manuel  Torre, 
fueron  más  tarde,  jerezanos  también.  Acaso  el  cantaor  más  antiguo  de  Jerez, 
después  del  Tío  Luis  el  de  La  Juliana,  haya  sido  el  señor  Manuel  Molina, 
contemporáneo  del  Filio  y  algo  mayor  que  Tomás  El  Nitrí.  Ahora  bien,  la 
mayoría  de  los  cantaores  jerezanos  decimonónicos,  debieron  nacer  después 
de  1840;  esto  es,  no  iniciaron  su  carrera  artística  hasta  después  del  año 
1850  ó  60.  Un  bello  ejemplo  nos  lo  ofrece  Mercedes  Fernández  Vargas  -La 
Serneta-  que,  nacida  en  1837  murió  en  1910,  por  lo  tanto  cae  de  lleno  en  la 
etapa  que  hemos  llamado  de  los  cafés  cantantes,  a  ella  pertenecen  La  Serneta, 
El  Pulí,  El  Chato  de  Jerez,  Salvaorillo,  Rita  La  Cantaora.  etc. 

La  inmensa  mayoría  de  los  cantaores  jerezanos  del  siglo  pasado,  fueron 
calés.  El  famoso  barrio  de  Santiago  concentraba  una  densa  población  gitana, 
y,  entre  la  gitanería  de  Jerez,  de  Triana  y  de  Cádiz,  debió  existir  siempre  una 
intima  relación;  en  Jerez  predominaron  las  seguiriyas  que  acabaron 
independizándose  de  las  tonás.  pluriflcándose  en  diversos  estilos  personales; 
luego  la  toná,  los  jaleos,  los  cantes  festeros;  cantes,  todos,  gitano  de  pura  cepa. 

De  los  hechos  expuestos  se  deduce. 

1»)  Que  el  término  flamenco  señala  a  los  gitanos  como  creadores  del  cante. 
2»)  Que  los  cantes  auténticamente  flamencos  fueron  auténticamente  gitanos. 
3°)  Que  los  centros  cantores  por  excelencia  fueron  las  grandes  gitanerías  de 

Sevilla.  Cádiz  y  Jerez. 

A  éstas  podríamos  añadir  otras  razones: 

-Que  los  cantes  fundamentales,  por  su  calidad  y  profundidad,  (la  seguiriya, 
la  soleá,  los  tangos  y  las  tonás)  son  creaciones  casi  exclusivamente  gitanas. 

No  existe,  que  yo  sepa,  una  sola  seguiriya  que  no  sea  calé;  lo  mismo 
ocurre  con  la  soleá,  y,  creo,  que  con  las  tonás  y  con  los  tangos.  Hoy  se  están 
recuperando  y  resucitando  muchos  de  estos  cantes;  para  encontrarlos  hay 
que  ir  a  los  gitanos  viejos  que  los  conservan  amorosamente,  y  como  cosa 
propia.  ¿De  quién  aprenderíamos,  si  no.  las  seguiriyas  de  Enrique  El  Mellizo, 
del  Planeta,  de  Manuel  Cagancho,  del  Marrurro,  de  Paco  La  Luz.  etc.?  Todos 
-seguiriya  y  soleá-  llevan  impronta  de  su  creador  que  es  un  nombre  gitano: 
Soleá  de  Frijones,  de  Joaquín  el  de  La  Paula,  de  Mercedes  La  Serneta.  de 
Enrique  El  Mellizo,  de  Juaniquin,  etc. 

Pero  no  se  limita  su  función  a  la  creadora;  nadie  cantó  en  tiempos  pasa¬ 
dos  ni  canta  hoy  como  lo  hacen  ellos;  sobre  todo  las  creaciones  propias. 
Cuando  Juan  Breva  cantaba  por  soleá,  intentaba,  en  vano,  repetir  las  de 
Enrique  El  Mellizo  o  las  de  La  Serneta.  Y  cuando  Don  Antonio  Chacón 
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cantaba  por  soleá,  o  por  segulriyas,  era  como  pez  fuera  del  agua. 

En  los  gitanos  se  ha  dado  el  genio  creador,  la  facultad  conservadora  y  hoy 
les  somos  deudores  del  mantenimiento  del  cante  auténtico,  porque,  frente  a 
la  labor  desintegradora  y  corruptora  de  los  grandes  discípulos  de  Silvcrio  y  de 
Chacón;  Vallejo,  Cepero.  Marchena,  Valdenrama.  debemos  la  conservación 
del  cante  en  su  pureza  a  la  legitima  dinastía  integrada  por  El  Nitri.  Manuel 
Torre.  Tomás  Pavón.  Manolo  Caracol.  Antonio  Mairena...  Ellos  representan  la 
pureza,  la  dignidad  y  la  integridad  del  cante  flamenco. 


(1)  Este  texto  leido  por  su  Autor  en  el  1  Curso  Nacional  de  Cante  Andaluz,  celebrado 
por  la  Cátedra  de  Flamencología,  en  agosto  de  1961.  en  Cádiz,  bajo  el  titulo  de 
"Los  gitanos  bajo-andaluces  y  su  papel  creador  y  rector  ",  fue  utilizado  posterior¬ 
mente.  con  algunas  correcciones,  en  su  obra  "Mundo  y  Formas  del  Cante  Fla¬ 
menco".  escrita  en  colaboración  con  Antonio  Mairena  (ediciones  de  1963  y  de 
1971). 


MANUEL  DE  FALLA,  PALADIN 
SUPREMO  DEL  CANTE  FLAMENCO 

Ricardo  Molina  (1917-1968) 

Cátedra  de  Flamencología 

Don  Manuel  de  Falla,  nacido  en  Cádiz  (1876)  tierra  de  cantes  y  capital  de 
sabios  compases,  fue  (y  lo  seguirá  siendo  en  su  obra  imperecedera)  el  gran 
paladin  defensor  del  cante  flamenco. 

Desde  niño  oyó  cantar  a  su  criada,  una  moza  llamada  "La  Morilla",  y  su 
madre  dormíalo  al  son  de  la  nana  andaluza.  Recuerdos  infantiles  y  nostalgia 
de  canciones  maternas  afloran  en  su  "Nana"  (de  las  "Siete  canciones"  de 
juventud)  según  Luis  Campodonico.  biógrafo  del  primer  músico  español. 

La  propia  experiencia  (familiar,  local),  el  ambiente  de  sus  años  adolescen¬ 
tes  y  juveniles,  el  ejemplo  insigne  de  Felipe  Pedrell.  la  camaradería  con 
Albéniz  y  Turina  y  el  influjo  artístico  de  Debussy,  impulsaban  a  Falla  hacia  el 
cante  flamenco,  en  el  que  certeramente  veia  la  fuente  de  la  "Música  natural"', 
según  expresión  tomada  por  Pedrell  a  Oubilichef  (Campodonico.  "Falla",  pág. 
93.  Ed.  du  Scuil.  Bourgcs  1959). 

Atento  a  la  forma  y  al  espíritu  más  que  a  la  materia  y  a  la  letra.  Falla, 
superando  limitaciones  regionales  y  nacionales,  transporta  la  esencia  del 
cante  y  toque  flamencos  al  plano  del  arte  universal,  porque  no  utilizó  el  cante 
como  materia  de  inspiración  sino  como  reactor  de  ideas  de  las  que  dio 
expresión  abstracta. 

Toda  la  etapa  creadora  comprendida  entre  1904  y  1922  se  caracteriza  por 
la  persistencia  de  un  común  denominador  flamenco.  "La  Vida  Breve",  "El 
Sombrero  de  tres  picos".  "Las  noches  en  los  Jardines  de  España".  "El  amor 
brujo",  son  las  obras  maestras  de  esa  etapa. 

Desde  finales  de  1921  Falla  organizó  con  Federico  García  Lorca.  Ignacio 
Zuloaga  y  el  "Centro  Artístico"  granadino,  el  histórico  concurso  de  cante 
Jondo  de  Granada,  que  había  de  celebrarse  en  la  plaza  de  los  Aljibes  el  día  del 
Corpus  de  1922.  patrocinado  por  el  Ayuntamiento. 

¿Qué  ocurrió  para  que  a  partir  precisamente  de  dicho  concurso.  Falla  se 
alejara  para  siempre  no  sólo  de  la  inspiración  flamenca  sino  del  tema  anda¬ 
luz?  Misterio.  Pues  los  posibles  motivos  que  expone  Eduardo  Molina  en  su 
bien  documentada  y  agradable  monografla  "Manuel  de  Falla  y  el  cante  jondo" 
(Granada.  1962)  no  bastan  para  explicar  el  inusitado  desvio. 

Más  que  contrariedades  humanas  pensamos  que  ese  alejamiento  obedeció 
a  desilusión  artística.  Falla  esperaba  mucho  del  concurso  y  la  magnitud  de 
su  esperanza  fue  duramente  defraudada  por  la  mediocridad  del  resultado.  La 
figura  más  relevante  descubierta  en  el  concurso  de  Granada  fue  un  cantaor 
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de  la  escuela  de  Silverio,  viejo  y  mediocre.  El  premio  de  honor  (de  seguiriyas) 
quedó  desierto.  Se  dobló  el  segundo  premio  que  fue  para  el  citado  discípulo 
de  Silverio  (Diego  Bermúdez)  y  Manuel  Ortega  "Caracol”,  niño  entonces  de 
catorce  o  quince  años.  El  resto  de  los  premiados:  Yerbagüena,  un 
fandanguillero.  el  Niño  de  Linares  (?).  La  Gazpacha  y  cuatro  niñas  granadi¬ 
nas.  que  nos  hacen  pensar  ya  en  los  joselitos  y  marisoles  de  hoy. 

Es  posible  que  de  haber  logrado  acceso  al  hermético  mundo  flamenco. 
Falla  se  hubiese  sentido  compensado  con  creces.  Pero  una  multitud  de  obs¬ 
táculos  lo  impedia.  Ante  todo  su  residencia  en  Granada  donde  nunca  hubo 
segulriyeros  y  soleaeros  de  rango,  luego  su  prejuicio  (erróneo)  contra  los 
profesionales,  que  entrañaba  la  creencia  (equivocada)  de  que  el  cante  es  cosa 
de  dominio  popular,  y  su  carácter  serio  y  reservado,  el  menos  a  propósito 
para  captarse  la  confianza  de  los  cantaores  de  la  época. 

Falla  había  escuchado  privadamente  en  la  taberna  granadina  de  "El 
Polinario"  a  los  grandes  maestros  del  siglo:  Manuel  Torre,  Pastora  Pavón  y 
don  Antonio  Chacón.  La  experiencia  enseña  que  eso  no  basta.  Una  reunión 
de  intelectuales  en  la  que  se  congregaban  Gómez  de  la  Sema,  Oscar  Esplá, 
Santiago  Rusiñol,  Ignacio  Zuloaga,  etc....  no  podía  ser  ambiente  propicio  al 
cante.  El  hecho  es  triste,  pero  real.  En  el  fondo  de  su  alma  ingenua  el  gran 
cantor  no  procede  del  "tronco  de  Faraón". 

Y  aquellos  artistas  e  intelectuales  madrileños,  vascos,  catalanes,  valencia¬ 
nos,  congregados  en  Granada  con  motivo  del  concurso,  como  un  sínodo,  para 
'üSfinir  nada  menos  que  la  ortodoxia  de  un  arte  que  ignoraban,  tenía  que 
-^píovocar  íntima  y  sorda  irritación  en  los  sumos  sacerdotes  de  este  arte. 
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Manuel  de  Falla. 
Retrato  por  la  bailaora-plntora  Luisa 
Triana. 

(Conservatorio  de  Música  de  Jerez). 
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ESCLAVOS.  MORISCOS  Y  GITANOST 
EN  LA  ETAPA  HERMÉTICA  DEL 
FLAMENCO.  EN  JEREZ. 

Juan  de  la  Plata 

Director  de  la  Cátedra  de  Flamencología  de  la  Universidad  de 
Cádiz  y  miembro  del  Centro  de  Estudios  Históricos  Jerezanos. 

Jerez  de  la  Frontera,  según  Pedro  y  Carlos  Caba,  es  "la  sede  del  gitanismo 
español",  por  antonomasia.  Y  el  poeta  Federico  García  Lorca  llama  a  Jerez 
"ciudad  de  los  gitanos".  Lo  que  hace  pensar  que.  en  Jerez,  en  sus  arrabales 
de  San  Miguel  y  de  Santiago,  estuvieron  enclavadas,  y  aún  subsisten  hoy  dia, 
aunque  bastante  mermadas  por  los  movimientos  migratorios  interiores,  las 
dos  gitanerías  más  numerosas  de  toda  Andalucía.  Comparables,  en  exten¬ 
sión.  a  la  de  la  Cava  trianera  y  a  la  del  Sacromonte  granadino. 

Posiblemente,  estos  gitanos  jerezanos  tuvieron  mucho  que  ver  con  la 
gestación  del  arte  flamenco,  que  no  afloraría  a  la  luz  pública,  hasta  bien 
entrado  el  siglo  XVIII.  No  obstante,  nosotros  hemos  podido  encontrar  otros 
antecedente,  que  bien  valdría  la  pena  dar  a  conocer,  siquiera  sea  por  aportar 
alguna  luz  a  los  oscuros  orígenes  de  la  música  flamenca  andaluza. 

Se  trata,  sobre  todo,  de  dos  documentos  que.  después  de  varios  años  de 
investigación,  hemos  podido  encontrar  en  el  Archivo  Histórico  Municipal  de 
Jerez  de  la  Frontera.  Uno  del  siglo  XV  y  otro  del  XVI.  Piezas  claves  de  alto 
valor  histórico,  para  lo  que  pudiéramos  llamar  el  exclarecimienrto  de  la 
misteriosa  etapa  hermética  del  flamenco,  al  menos  en  esta  ciudad  del  Sur  de 
España. 

El  primer  documento  consta,  en  las  actas  capitulares  del  Cabildo  jereza¬ 
no.  con  fecha  14  de  septiembre  de  1464.  y  se  refiere  a  las  fiestas  que.  en  los 
arrabales  de  Jerez,  celebraban  con  gran  escándalo,  los  esclavos  blancos  y 
negros  de  esta  ciudad,  utilizando  para  ello  panderos  y  atabales,  y  otros 
instrumentos.  Estos  esclavos  eran  calificados,  en  la  época,  como  "esclavos 
fandangueros  o  juerguistas.  Es  decir,  que  bailaban  el  fandango  y  que  solian 
participar,  con  gran  animación,  en  bailes  y  festejos  populares. 

Literalmente,  dice  así  el  acta  que  encontramos  al  folio  1 18  del  libro  capi¬ 
tular  de  1464.  a  continuación  del  epígrafe  "Esclavos  fandangueros": 

"Fué  fablado  cómo  muchas  presonas  se  quejan  de  los  esclavos  negros  e 
blancos,  (para  facer)  fiestas  se  juntaban,  é  con  panderos,  tabales  é  otros 
estormentos  -instrumentos-  facían  (escándalos)  é  bollicios.  é  en  ello  se  recrecía 
grand  dapno  a  los  señores  cuyos  ellos  son.  (de...  é  dapnos  de  sus  faciendas;) 


é  asimismo  facían  roídos  é  dapnos,  é  se  ferian  unos  a  otros,  é  aún  ferian  a  los 
otros  vecinos  desta  cibdad,  lo  cual  manifiesto  dapno  traía  a  los  vecinos  desta 
cibdad,  é  por  quitar  los  dichos  ayuntamientos  que  se  non  fagan  en  la  manera 
sobredicha,  ordenaron  las  ordenanzas  que  se  siguen: 

"Ningunas  nin  algunas  presonas,  esclavos  prietos  nin  blancos,  nin  escla¬ 
vas  prietas  nin  blancas,  de  aquí  en  adelante,  en  ninguna  fiesta  non  sean 
osados  de  se  juntar  unos  con  otros,  a  ninguna  de  las  cosas,  susodicho  de 
número  de  dies  esclavos  é  esclavas  arriba,  en  ninguna  calle  nin  casa,  nin  en 
otra  parte  alguna:  sopeña  que  si  fueren  fallados  -por  hallados-,  que  por  la  Ia 
vez.que  cada  uno  déllos  estará  10  dias  en  la  prisión;  é  por  la  2a  vez  20  dias; 
é  por  la  3*  vez  que  le  darán  50  azotes  é  pena  de  cárcel;  que  si  en  escogencia 
-de  escoger,  o  sea,  por  elección  voluntaria-  del  señor  cuyo  el  esclavo  fuere,  si 
quisiere,  que  por  lo  de  librar,  sea  en  azotes,  que  pase  asi". 

O  sea,  que  la  pena  de  cárcel  se  la  podían  conmutar,  a  elección  del  amo  del 
esclavo,  por  una  pena  de  azotes. 

"Otrosí,  que  ninguna  presona,  vecino  ni  morador  desta  cibdad,  no  sea 
osado  de  acoger  nin  acoja  en  su  casa,  nin  en  otra  parte  alguna,  á  ningunos 
esclavos  nin  esclavas,  negros  o  blancos,  en  manera  alguna,  de  número  de  10 
esclavos  é  esclavas  arriba  -no  más  de  10-,  sopeña  de  600  maravedíes  á  cada 
un  vecino  por  cada  vez;  la  3a  parte  para  la  Justicia,  é  las  2  partes  para  la 
labor  de  alcantarilla  de  Jerez,  -aclaremos  que  se  trataba  de  la  alcantarilla  del 
Salado,  que  entonces  se  construía,  en  el  camino  de  Medina-  é  diputaron  por 
^  'tfínedor  délla  al  Jurado  Manuel  Fernández  de  Carmona,  qués  recebtor  de  los 
n^aravedíes  de  la  dicha  alcantarilla. 

"Otrosí,  ordenaron  é  mandaron:  que  ningund  esclavo  negro  nin  blanco,  de 
aquí  adelante,  en  ninguna  fiesta,  no  sea  osado  de  traer  nin  traiga  por  esta 
Cibdad  nin  por  sus  arrabales,  ningund  garrote,  nin  palo,  nin  cuchillo,  nin 
otra  arma  algunas:  sopeña  de  lo  perder,  c  que  la  Ia  vez  esté  10  dias  en  la 
prisión,  é  por  la  2a,  20  dias,  é  por  la  3a  que  le  den  50  azotes  públicamente: 
pero  que  si  el  señor  quisiere  por  librar  de  la  prisión  al  dicho  esclavo,  que  lo 
azoten,  que  sea  al  albedrío  é  pedimento  de  tal  señor". 

Estos  esclavos  era,  como  bien  se  dice  en  el  documento,  blancos  y  negros, 
o  prietos,  de  ambos  sexos.  Eso  queda  bien  claro.  Como  también  queda  bas¬ 
tante  claro  que  armaban  mucho  bullicio  o  escándalo  con  sus  fiestas,  en  las 
que  se  juntaban  con  panderos,  atabales  y  otros  instrumentos,  que  no  se 
citan.  Los  negros,  por  supuesto,  qué  duda  cabe  que  eran  africanos.  Pero,  ¿y 
los  blancos?  ¿Eran  gitanos  o  eran  moriscos?  Posiblemente,  esto  segundo, 
según  se  va  a  desprender  del  texto  del  segundo  documento  que  hemos  halla¬ 
do  en  el  Archivo  Jerezano,  y  que  es  un  pregón  del  19  de  febrero  de  1519,  que 
se  contiene  al  folio  224  del  libro  de  Ordenanzas.  Aquí  se  nos  dice  ya,  con 
mayor  claridad,  que  éstas  "fiestas  de  danzar  é  baylar",  no  son  otra  cosa  que 
ceremonias  moriscas,  que  estaban  prohibidas. 

Pero  vayamos  a  la  lectura  de  este  segundo  documento,  que  dice  asi: 

"Sepan  todos  questa  noble  cibdad  de  xerez  de  la  frontera  es  ynformada 
que  muchos  esclavos  é  esclavas  de  los  vecinos  desta  cibdad  é  de  fuera  délla, 
andan  de  noche  por  esta  cibdad  é  por  su  arabales,  furtando  -es  decir,  hurtan¬ 


do-  é  haziendo  otros  ynsultos,  en  peijulzio  de  los  vecinos  deáta  cibdad;  é  así 
mismo  los  dichos  esclavos  é  esclavas  se  Juntan  de  día  a  hazer  oridas  é  fies  taso 
de  dancar  é  baylar  é  otras  cerimonias  moriscas,  é  allí  hazen  s u^NQpricieríos^’ 
para  yr  a  hurtar  é  robar  casas,  é  otros  muchos  daños;  é  asy  mismo  los  dichos 
esclavos  é  esclavas  se  van  a  las  tavemas  é  á  las  partes  donde  venden  vino,  é 
los  dichos  tavemeros  é  personas  se  lo  dan.  é  por  ello  se  embriagan  é  hazen 
borrachos,  en  daño  é  perjuizio  de  los  señores  cuyos  son  los  dichos  esclavos; 
é  por  evitar  todo  los  susodicho,  la  dicha  cibdad.  estando  juntos  en  su  cabildo, 
platicó  todo  el  remedio  que  convenía  para  evitar  todo  lo  susodicho;  en  razón 
dello  ordenó  é  mandó  lo  que  sygue: 

"lo  primero,  manda  esta  cibdad:  que  de  aquí  adelante,  ningún  tavernero, 
nin  otra  presona  ninguna,  no  sea  osado  de  dar  nin  vender,  para  beber,  vino 
ninguno  á  ningún  esclavo  ni  esclava,  ni  asy  mismo  les  den  de  comer  ninguna 
vianda:  sopeña  que  el  tavernero  ó  otra  persona  que  lo  contrario  fiziere,  cayga 
é  yncurra  en  pena  de  seyscientos  maravedís,  la  tercia  parte  para  el  acusador 
é  la  otra  tercia  parte  para  el  juez  que  lo  juzgare,  é  la  otra  tercia  parte  para  las 
obras  públicas  desta  cibdad. 

"yten.  ordena  é  manda  esta  cibdad:  que  de  aquí  adelante,  ningunos  escla¬ 
vos  no  anden  de  noche  después  de  ser  tañida  la  oración  del  abe  mana;  é  los 
esclavos  é  esclavas  que  andovieren  después  de  pasada  la  dicha  ora.  traygan 
cédulas  de  sus  amos,  en  que  vaya  espresado  adonde  vá.  la  qual  cédula  á  de 
valer  por  el  día  que  la  dieren,  é  non  más;  por  evitar  los  hurtos  é  robos  que  los 
dichos  esclavos  hazen  é  esperan  que  se  harán;  é  sy  los  dichos  esclavos  ó 
esclavas  fueren  fallados  -entendiéndose,  hallados-  después  de  tañida  la  ora¬ 
ción  del  abe  mana,  syn  traer  la  dicha  cédula,  será  preso  é  puesto  en  la  cárcel 
real  desta  cibdad.  é  le  darán  cinquenta  acotes,  dentro  de  la  dicha  cárcel;  é  sy 
no  qulsyere  que  se  lo  den.  an  de  pagar  dozientos  mrs.  para  la  justicia  por  la 
primera  vez,  é  por  la  segunda  que  fueren  tomados  syn  traer  la  dicha  cédula, 
le  darán  los  dichos  cinquenta  acotes  dentro  de  la  dicha  cárcel. 

"asy  mismo  manda  é  ordena  la  dicha  cibdad:  que  de  aquí  en  adelante,  los 
dichos  esclavos  é  esclavas  no  se  junten  los  dichos  domingos  é  fiestas  a  baylar 
nin  tañer,  nin  hazer  otras  cerimonias  moriscas,  porque  de  los  tales 
Juntamientos  se  hazen  los  conciertos  entre  los  dichos  moros  é  moras,  é  se 
dan  avisos  para  adonde  an  de  hurtar  é  robar;  son  pena  que  sy  fueren  toma¬ 
dos  -es  decir,  cogidos-,  faziendo  los  tales  ayuntamientos  -reuniones  o  juntas 
de  personas-  los  días  de  fiestas  ó  otros  días,  serán  presos  é  llevados  a  la 
cárcel  real  desta  cibdad.  é  le  serán  dados  a  cada  vno  dellos  cinquenta  acotes 
dentro  de  la  dicha  cárcel  =mandóse  pregonar= 

"lo  qual  todo  se  pregonó  en  las  dichas  placas  -las  de  Escribanos,  de 
Plateros  y  de  la  Yerba-,  por  boz  de  pregonero,  ante  pero  Román  de  cuenca 
escribano". 

Este  curioso  pregón  -en  el  cual,  como  en  el  documento  anterior,  hemos 
respetado  la  ortografía  de  la  época-,  dado  a  conocer  por  el  archivero  munici¬ 
pal.  Antonio  Fernández  Formentani.  junto  con  otras  curiosidades  de  la  histo¬ 
ria  de  la  ciudad,  en  su  obra  "Costumbres  y  leyes  de  antaño",  aparecida  en 
1890,  forma,  junto  con  el  acta  anterior,  completamente  inédito  hasta  ahora. 
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un  antecedente  altamente  interesante  de  que  los  moriscos  tuvieron  mucho 
que  ver  con  la  creación  de  nuestros  cantes  y  bailes,  que  aún  ignoramos 
totalmente  por  qué  se  llaman  flamencos,  a  pesar  de  los  ríos  de  tinta  que  se 
han  vertido  sobre  libros,  revistas  y  periódicos.  Y  que  seguirán  vertiéndose, 
por  largo  tiempo  todavía. 

Nosotros  estamos  plenamente  convecidos  de  que.  únicamente,  podremos 
llegar  a  los  orígenes  misteriosos  del  flamenco,  a  través  de  la  investigación 
documental  más  rigurosa.  Y  hoy  tenemos  una  fuente  muy  clara  para  poder 
afirmar  que  los  moriscos  -moros  conversos,  que  se  quedaron  aquí,  después 
de  la  toma  de  Granada  por  los  Reyes  Católicos-,  ya  bailaban,  danzaban  y 
tañían  instrumentos,  formando  bulliciosas  fiestas  -independientemente  de 
que  al  amparo  de  ellas  robaran  y  causaran  pendencias,  cosa  que  ni  nos  va  ni 
nos  viene  para  el  objeto  de  este  trabajo-.  Algunas  con  motivos  de  bodas.  El 
pregón  añade:  "é  otras  cerimonias  moriscas”.  Luego  eran  moriscas  estas 
fiestas,  en  las  que  nada  se  nos  dice  del  cante,  pero  suponemos  que  no  todo  se 
iba  a  limitar  a  bailar,  danzar  y  a  tañer  instrumentos;  algunos  cantes,  cantos 
o  canciones,  tendrían  que  echarse  aquellos  esclavos  -todos,  por  lo  visto,  eran 
esclavos-  que  tan  alegremente  se  dedicaban  a  recorrer,  de  noche,  los  arraba¬ 
les  de  Jerez  -San  Miguel  y  Santiago-,  en  los  siglos  XV  y  XVI,  tirándose 
grandes  juergas,  de  taberna  en  taberna,  como  aún  en  nuestros  días,  en  las 
décadas  de  los  cuarentas  a  los  setenta,  todavía  se  acostumbraba  hacer  por 
los  gitanos  de  Jerez,  cantando  y  bailando-,  y  ésto  se  hacia  únicamente  en 
ddmingos  y  días  de  fiesta.  Exactamente  como  en  nuestros  tiempos.  De  lo  cual 
^e¿,^educe  que  esta  costumbre  popular  de  festejar  tales  días,  bailando  con 
instrumentos  -se  nos  habla  de  panderos,  tabales  y  otros  que  tañían-,  como 
en  Jerez  se  ha  hecho  siempre  por  los  gitanos,  es  un  claro  atavismo,  una 
herencia  de  los  antiguos  moriscos. 

Estos  moriscos,  y  aún  esclavos  y  esclavas  de  raza  negra,  que  entretenían 
su  ocio  con  instrumentos  y  bailes,  los  días  de  domingos  y  festivos,  hasta  la 
expulsión  de  aquellos  por  Felipe  II.  a  partir  de  1609,  se  mezclarían  supuesta¬ 
mente  con  los  gitanos  que  comenzaron  a  asentarse  en  estas  tierras,  en  las 
afueras  de  Jerez,  en  sus  arrabales  de  Santiago  y  de  San  Miguel,  formando 
una  población  marginada,  en  la  que  se  cruzarían  los  unos  con  los  otros, 
dando  lugar  a  un  mestizaje  que  hizo  posible  el  cante  y  el  baile  flamenco,  lo 
mismo  en  Jerez  de  la  Frontera  que  en  otros  puntos  de  Andalucía. 

De  lo  que  se  deduce  igualmente  que  el  arte  flamenco  fue  posible  gracias  a 
esos  entronques,  entre  gente  de  raza  prieta,  morisca  y,  posteriormente,  gita¬ 
na.  Gente  que  era  perseguida,  como  hemos  podido  ver,  precisamente  por 
intentar  ser  alegre  y  tratar  de  divertirse,  en  sus  días  de  asueto,  mientras  el 
resto  del  año  pasaba  verdadera  fatigas,  apechando  -como  esclavos  que  eran, 
en  su  mayoría-,  con  los  trabajos  más  duros,  a  que  los  obligaba  la  sociedad  de 
su  tiempo. 

Y  ésto  me  confirma  en  la  creencia  de  que  el  cante  nació  del  sufrimiento, 
como  lo  demuestran  sus  primitivas  coplas  de  tonás,  martinetes,  carceleras, 
debías,  seguiriyas  y  corríos.  Creara  el  cante  quien  lo  creara.  Moriscos,  escla¬ 
vos  negros  o  blancos,  gitanos  y  aún  andaluces  natos,  entre  todos  ayudaron  a 
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sacarlo  del  propio  sufrimiento,  porque  no  hay  refrán  o  dicho  ^ 

que  aquel  que  dice  que  "quien  canta,  su  mal  espanta".  Los  cread&Bgg 
cante,  por  tanto,  fueron  gente  marginada,  perseguida,  a  la  que.  incluso,  se  le 
prohibía  bailar  y  tañer  instrumentos,  para  que  no  pudiese  divertise  a  su 
manera.  Y  quizás  de  ahí.  de  estas  ordenanzas  y  prohibiciones,  nació  la  etapa 
hermética  y  secreta  del  flamenco,  que  duró  más  de  dos  siglos,  hasta  que  una 
vez  que  se  fueron  marchando  los  moriscos,  los  gitanos,  que  habían  guardado 
estas  artes  en  el  ámbito  familiar,  las  fueron  sacando  al  exterior,  poco  a  poco, 
dándolas  a  conocer  más  abiertamente  en  el  siglo  XIX,  en  tabernas,  colmaos, 
veladas  populares  y  ferias  de  ganados. 

Milagrosamente,  y  gracias,  tan  sólo,  al  pueblo  gitano,  el  cante  pudo  sal¬ 
varse,  prevaleciendo  hasta  nuestros  días,  en  que  se  convirtió  en  arte, 
dignificado  por  los  grandes  maestros,  convertidos  en  profesionales  del  espec¬ 
táculo  más  deslumbrante  del  mundo. 


Pero  volvamos  a  las  prohibiciones  a  los  moriscos. 

Tras  la  conquista  de  Granada  por  los  Reyes  Católicos,  se  firman  unas 
capitulaciones,  a  finales  de  1491,  en  las  que.  entre  otras  muchas  cosas  que, 
luego,  una  a  una,  no  fueron  cumplidas  por  los  conquistadores  castellanos,  se 
garantizaba  a  los  moros  que  "se  les  guardarán  sus  costumbres  y  ritos". 

Y.  unos  años  antes  de  ser  expulsados,  se  pregonan  en  Granada,  en  1567, 
según  documentos  de  la  época,  una  serie  de  prohibiciones,  entre  las  que  se 
contaba: 


"Prohibición  de  que  en  las  bodas,  desposorios  o  cualquier  tipo  de  fiesta  se 
hiciesen  zambras  ni  leilas  con  instrumentos  ni  cantares  moriscos,  aunque  en 
ellos  no  se  dijese  cosa  contra  la  religión  cristiana  ni  sospechosa  della". 

Y  la  prueba  de  que  en  Jerez  había  esclavos  moriscos,  que  se  divertían 
bailando,  la  encontramos,  también,  en  acta  capitular  de  22  de  agosto  de 
1516.  Aunque,  la  verdad  sea  dicha,  no  existen  en  el  Archivo  de  Jerez  dema¬ 
siadas  referencias  a  moriscos,  debido  tal  vez  a  que  fueran  desapareciendo 
casi  totalmente,  a  partir  de  la  orden  de  expulsión  y  que,  los  que  por  aquí 
quedaron,  acertaron  a  camuflarse  perfectamente  entre  los  esclavos  y  los 
gitanos,  con  los  que.  para  rehuir  a  la  justicia,  terminarían  mezclándose 
totalmente. 


Prueba  de  ello  es  que  en  1541  existen  documentos  que  atestiguan  que  los 
gitanos  de  Jerez  se  solían  juntar  con  esclavos  y  libertos  y,  en  el  año  1643,  se 
hace  una  leva  de  gitanos,  mezclándolos  indiscriminadamente  con  esclavos  y 
berberiscos,  para  mandarlos  a  galeras  reales. 

Perdemos  de  vista  a  los  moriscos  y  nos  encontramos  con  los  gitanos  ya 
asentados  en  Jerez,  en  las  dos  amplias  gitanerías  de  sus  arrabales.  Gitanos 
que.  documentalmente,  aparecen  como  herradores,  en  1 524;  como  vendedo¬ 


res  de  menudo  -plato  típicamente  gitano,  como  los  caracoles-,  en  1541:  como 
caldereros  callejeros,  en  1567:  como  canasteros,  en  1587  y  como  lateros,  en 
1895.  En  el  año  1614.  ya  había  corredores  de  bestias  y  vendedores  ambulan¬ 
tes  de  ropas,  según  se  desprende  de  cierta  cuestión  que  tuvieron  con  el 
pregonero  de  la  ciudad,  al  que  se  negaban  a  pagar  determinada  comisión  por 
difundir  sus  trabajos.  Existió  una  tercera  gitanería  pequeñita,  yadesapartjci- 
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da,  en  los  alrededores  de  la  parroquia  de  San  Pedro,  en  la  calle  llamada  de  los 
Gitanos,  hoy  conocida  como  Gómez  Carrillo. 

Pero  la  parroquia  de  San  Pedro,  hasta  el  siglo  XIX,  fue  auxiliar  de  la  de 
San  Miguel.  Y  allí,  en  esa  calle  de  los  Gitanos,  nacería  precisamente  la  más 
grande  cantaora  jerezana  de  todos  los  tiempos  y  la  mayor  cantaora  flamenca 
de  la  historia,  Merced  La  Serneta,  bautizada  en  la  capilla  de  San  Juan  de 
Letrán,  que  contaba  entonces  con  pila  bautismal. 

Para  nosotros,  los  gitanos  son  los  conservadores  y  recreadores  natos  de 
los  cantares  y  bailes  de  los  moriscos  andaluces,  por  eso  el  cante  no  es  gitano 
enteramente  y  su  creación  debe  atribuirse,  en  origen,  a  los  moros  que  duran¬ 
te  ocho  siglos  poblaron  Andalucía.  Claro  está,  también,  que  esa  misma  he¬ 
rencia  musical  la  recibieron  los  demás  andaluces  y  de  ahí  el  fandango  y  todas 
sus  modalidades  locales  de  las  que.  posteriormente,  se  derivarían  las  crea¬ 
ciones  personales.  Y  aquí  quiero  romper  una  lanza  por  el  fandango,  como 
forma  de  cante,  que  desgraciadamente,  está  cayendo  en  desuso,  menospre¬ 
ciado  por  los  puristas,  como  forma  menor,  y  que  tiene  una  clara  raíz  moruna 
o  morisca. 

Pero  los  cantares  de  los  moriscos,  así  como  sus  bailes,  fueron  prohibidos 
y.  por  eso,  los  gitanos,  sus  conservadores,  los  mantuvieron  en  secreto,  en 
un  hermetismo  total,  durante  dos  siglos,  más  o  menos.  Dice  Felipe  Pedrell, 
compositor,  musicógrafo  y  destacado  folklorista  catalán,  fallecido  en  1922, 
autoi^Je  un  importante  "Cancionero  Musical  Popular  Español",  que  "en  la 
¿-música  de  los  cantares  del  Sur,  hay  algo  que  se  remonta  al  origen  de  ese 
púeblo'tfél  gitano-,  en  otros  tiempos  errantes.  Todo  ello  -añade-  nos  acusa 
una  relación  muy  próxima  con  el  arte  popular  árabe,  tal  como  éste,  ya  en  su 
periodo  de  decadencia,  se  practicaba  entre  los  siglos  X  y  XI  en  todo  el 
mundo  musulmán".  Y.  como  bien  dice.  Manuel  Barrios,  "El  gitano  introdu¬ 
ce  cambios,  inflexiones,  giros  especiales,  a  los  cantes  que  encuentra  en 
Andalucía",  afirmando  que  "son  reminiscencias  de  sus  propias  canciones 
peregrinas". 

Y  mientra  el  pueblo  andaluz  practica  un  folklore  popular,  mezclando  lo 
poco  que  recuerda  de  su  herencia  musulmana  con  jotas,  seguidillas  y  otras 
formas  de  canciones  y  bailes,  que  introdujeron  en  Andalucía  los  conquista¬ 
dores  castellanos,  leoneses  y  aragoneses,  los  gitanos  son  los  únicos  que 
guardan  en  su  corazón  y  en  su  memoria  los  viejos  cantares  prohibidos  a  los 
moriscos,  que  ellos  aprendieron  y  recrearon,  en  fraternal  convivencia  con 
quienes,  un  día,  serian  arrojados  totalmente  de  estas  tierras.  Por  algo,  el 
escritor  costumbrista  Estébanez  Calderón,  en  sus  "Escenas  Andaluzas",  es¬ 
critas  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  advertía  muy  sensatamente  que  los 
romances  que  cantaban  los  gitanos  era  una  herencia  morisca  que  ya  sólo 
podría  encontrarse  en  pueblos  de  la  sierra  gaditana  y  en  el  propio  Jerez, 
donde  hasta  hace  muy  pocos  años,  las  madres  gitanas  solian  cantarlos  a  sus 
chiquillos  en  son  de  nanas,  mientras  la  población  no  gitana  los  había  redu¬ 
cidos  a  villancicos  profanos,  para  el  tiempo  de  Navidad,  como  nosotros  mis¬ 
mos  hemos  podido  constatar  y  recoger  discográficamente. 

Y  del  romance,  nacen  los  corríos  flamencos  y  se  derivan  las  tonás,  de  las 
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que  sugen  las  debías,  los  martinetes  y  las  propias  seguiriyas;  asi  como  las 
saetas,  que  se  aflamencaron  en  Jerez,  en  la  propia  Plazuela,  enél] histórico  " 
arrabal  de  San  Miguel,  cantándose  primero  por  tonás  y  despth 
seguiriyas.  siendo  el  gitano  de  la  calle  Alamos.  Manuel  Torre,  el  primero  e 
dejar  constancia  de  la  saeta  flamenca  jerezana,  en  discos  de  pizarra,  lleván¬ 
dola  más  tarde  a  Sevilla,  donde  la  difundió  durante  mucho  tiempo:  al  igual 
que  hizo  su  discípulo  El  Gloria,  del  otro  arrabal,  el  de  Santiago;  y  donde  la 
aprendió  el  cantaor  sevillano  Manuel  Centeno,  al  que  los  hijos  de  la  Giralda, 
muy  avispados  siempre,  ellos,  como  bien  ha  observado  Dieguinchl  Moreno 
Iglesias,  dieron  en  señalar  como  creador  de  la  saeta  por  seguiriya,  cuando  en 
realidad  ésta  nació  en  Jerez,  en  el  barrio  de  San  Miguel,  como  es  más  que 
público  y  notorio. 

Y  ya  que  todavía  no  se  ha  descubierto  el  por  qué  se  llama  flamenco  al  arte 
del  cante  y  del  baile  andaluz,  digamos  que  los  gitanos  de  Jerez  sí  que  se 
llaman  flamencos  ellos,  a  si  mismos,  desde  tiempo  inmemorial.  Quizás  fue 
un  nombre  adoptado,  elegido  por  ellos,  tal  vez  picaramente,  para  sustituir  la 
denominación  de  gitano  que.  puestos  a  prohibir,  también  les  fue  prohibida 
por  las  reales  pragmáticas  que.  durante  siglos,  fueron  dictadas  por  los  reyes 
y  gobernadores  de  turno.  Lo  de  flamenco,  seria  una  manera  de  disimular, 
irónicamente,  puesto  que  los  originarios  de  Flandes  fueron  mejor  acogidos  en 
nuestra  Andalucía,  para  las  nuevas  poblaciones  mandadas  levantar  por  Car¬ 
los  III,  como  bien  recoge  el  periodista  y  flamencólogo,  Angel  Alvarez  Caballe¬ 
ro,  en  su  reciente  obra  sobre  los  "Orígenes  del  flamenco". 


A  los  gitanos,  no  sólo  se  les  prohibía  denominarse  gitanos,  sino  que 
también  se  les  prohibió  el  uso  de  la  lengua,  de  origen  sánscrito,  sus  costum¬ 
bres.  andar  errantes  de  un  lado  para  otro  y  su  propia  vestimenta.  Vestimenta 
que,  por  otra  parte,  en  el  barrio  de  San  Miguel  los  gitanos,  o  flamencos,  aún 
se  empeñaban  en  conservar,  hace  exactamente  dos  siglos,  cuando  por  un 
bando  de  9  de  marzo  de  1787,  del  alcalde  mayor  y  corregidor  regente  de 
Xerez.  Josef  de  Astorga  y  Azcargota.  nos  enteramos  que,  efectivamente,  los 
gitanos  jerezanos  se  obstinaban  en  seguir  usando  sus  trajes,  prohibidos  por 
reales  cédulas,  asi  como  sus  clásicas  patillas,  "demostrando  en  ello  -según 
decia  el  bando-  su  empeño  en  faltar  al  cumplimiento  de  lo  mandado". 

¿Y  cómo  era  el  traje  tradicional  de  los  gitanos,  con  el  que  tan  garbosamente 
se  paseaban,  un  día  y  otro,  a  finales  del  XVIII.  por  las  calles  de  Jerez, 
haciendo  caso  omiso  de  lo  que,  en  contrario,  se  les  mandaba  por  reales 
pragmáticas,  bandos  y  pregones?. 

Lo  vamos  a  conocer  tal  como  se  describe  en  auto  dictado  por  don  Ignacio 
Retama  y  Escovar.  Corregidor  de  Xerez.  el  23  de  julio  de  1785. 

En  este  auto,  signado  como  pieza  de  diligencia  n.3.  que  se  conserva  en  el 
legajo  284  del  Archivo  Municipal  Jerezano,  se  dice  que 

"está  viendo  su  señoría  una  total  contrariedad  en  orden  al  referido  traje 
abusando  enteramente  de  la  venignidad  con  que  en  este  punto  se  les  ha 
trattado.  y  no  pudiendo  por  ningún  respecto  de  poner  pronto  remedio  a  un 
asunto  de  tanta  gravedad,  para  evitar  cualquier  cargo  que  se  le  quiera  hacer 
por  la  Superioridad,  devía  de  mandar  y  mandó  se  publique  Vando  en  la  forma 


acostumbrada,  haciendo  saber  el  que  todos  los  que  en  otro  tiempo  se  decían 
Gitanos,  cumpliendo  con  lo  mandado  por  S.M.  dejen  el  traje  de  que  usavan  y 
que  actualmente  permanecen,  que  se  entiende  quitar  enteramente  el  remate 
que  con  el  Pelo  de  su  Varva  dejan  en  su  rostros,  como  también  Chupa  y 
Calzón  hecho  a  la  moda  gitanesca,  Capotón  con  multitud  de  Alamares  y 
últimamente  el  Pelo  cojido  a  media  espalda  con  divisas  de  varios  colores  y 
vottines  puestos,  aún  sin  montar  a  cavallo;  cuio  es  el  mismo  de  que  anterior¬ 
mente  usavan  y  les  está  prohibido  por  la  citada  real  Pragmática;  En  inteligen¬ 
cia  que  todo  el  que  se  encontrare  en  el  siguiente  dia  de  la  publicación  de  esta 
Providencia  con  todas  y  otras  cualesquiera  de  las  insignias  Jitanescas  que 
quedan  expresadas  se  le  tendrá  por  contraventor  de  dicha  real  Pramágtica 
para  imponerles  las  penas  que  por  ella  se  prescriben  sin  otra  justificación  ni 
averiguación,  sólo  con  la  de  encontrársele  el  dicho  traje  prohibido  se  les 
pondrá  presos  en  la  Cárcel  Pe.®  y  se  les  formará  la  correspondiente  Causa,  y 
a  efecto  de  que  esta  Providencia  tenga  su  entero  cumplimiento  se  prohíbe  que 
ningún  varvero  pueda  dejar  dichos  remates  o  Patillas  a  ningún  individuo  de 
esta  clase  de  gente;  vien  entendido  que  de  justificarse  su  contravención  por 
cualesquiera  Maestro  de  Varvero  se  le  exijlrá  la  multa  de  diez  ducados  y 
pondrá  preso  por  quince  dias". 

Y  dice,  como  remate  curioso,  este  documento  inédito  hasta  ahora  que 
nostros  exhumamos  por  vez  primera: 

"Por  voz  del  Pregonero  del  Consejo  azon  de  quatro  Cajas  de  Guerra  y  un 
Pifíno  del  regt.®  de  Milicias  se  publicó  e  hizo  notorio  el  conttesto  del  anterior 
jiuj,toien  la  Plaza  m.  del  Arenal,  en  la  de  Antondaza,  en  la  de  Orellana,  en  la 
de  las  Angustias,  en  la  del  Mercado,  Arenalejo  de  Santiago,  y  en  la  de  Merca¬ 
deres  y  en  las  calles  de  la  Polbera,  Ancha  y  en  otros  distintos  sittios  pc.“  y 
acostumbrados  para  semejantes  acttos  a  lo  que  se  hallaron  presentes  dife¬ 
rentes  personas..." 

Muy  poco,  o  ninguno,  debió  ser  el  caso  que  los  gitanos  jerezanos  hicieron 
del  pregón  del  Corregidor,  cuando  años  después  continuaban  persistiendo  en 
su  costumbres  y  conservando  el  mismo  vestuario  que  les  era  tradicional. 

Es  por  esta  época  cuando  se  dice  que  ya  existía  en  Jerez  el  célebre  Tio  Luis 
el  de  la  Jeltana,  el  cantaor  más  antiguo  de  que  se  tiene  memoria,  según 
Demófllo.  que  lo  sitúa  en  1770,  mientras  otros  lo  hacen  en  1780.  Aunque  se 
trata  de  una  figura  que,  históricamente,  no  está  documentada.  Nosotros,  al 
menos,  no  la  hallamos  en  el  padrón  de  los  gitanos  de  Jerez,  mandado  hacer 
por  Carlos  III.  en  1783. 

Porque  la  tradición  oral  dice  que  Tio  Luis  el  del  La  Juliana  era  de  raza 
gitana  y  oficio  aguador,  siendo  un  gran  intérprete  y  creador  de  tonás,  los 
viejos  cantes  matrices  del  tlamenco.  No  existen  más  datos  sobre  esta  figura, 
a  la  que  Demófllo  cita  como  Tio  Luis  el  de  La  Juliana,  cuando  lo  más  probable 
es  que  fuera  de  la  Jeliana.  por  ser  éste  un  cante  que  se  hacia  en  su  tiempo. 

Esta  figura  flamenca  es  muy  importante,  porque  podría  significar  el  mo¬ 
mento  histórico  en  que  el  cante  y  el  baile  salen  de  la  etapa  hermética,  para 
darse  a  conocer  en  público.  Y  eso  ocurre,  precisamente,  en  Jerez  de  la 
Frontera,  donde  los  gitanos  habían  conservado,  durante  tanto  tiempo,  el 
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secreto  más  hermético,  acerca  de  la  herencia  recibida  de  sus. compañeros  ele 
marginación,  los  esclavos  y  los  moriscos.  \c¡,  r  ^  sm» 

Pero  podría  suceder  que  Tío  Luis  el  de  La  Jeliana  hubiera  sicíb^jgiiador^ 
no  precisamente  de  raza  gitana,  ya  que  el  único  aguador,  llamado  LuísTque 
aparece  en  las  relaciones  de  oficios  de  Jerez,  en  la  segunda  mitad  del  siglo 
XVIII,  es  Luis  del  Castillo,  documentado  en  1760.  Por  el  apellido  no  parece 
muy  gitano,  aunque  se  ignora  el  segundo  y,  tal  vez.  la  madre  sí  fuera  gitana. 
Este  es  un  enigma  que  aún  está  por  resolver.  Por  otra  parte,  en  1783.  en  el 
padrón  de  Carlos  m,  aparece  un  legendario  cantaor  jerezano,  contemporanéo 
de  Tio  Luis,  Pedro  Cantoral,  creador  del  tronco  de  los  Cantorales,  todos 
famosos  cantaores  gitanos,  nacidos  en  Jerez. 

Con  ellos,  el  flamenco  abandona  su  hermetismo  de  siglos,  alcanzado  una 
gran  difusión  en  lugares  públicos,  si  bien  no  fueron  pocos  los  gitanos  que  se 
opusieron  a  ello,  celosos  del  tesoro  musical  que  les  había  sido  legado  por  sus 
antepasados.  Herencia  espiritual  que  se  negaron  a  comercializar,  en  mucho 
casos,  como  oficio  y  forma  de  vida. 
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Quien  les  habla  es  un  profesional  del  periodismo  que.  fundamentalmente, 
ha  desarrollado  su  trabajo  en  la  radio.  Y  que.  desde  hace  treinta  y  tres  años 
pero  con  exclusividad  desde  hace  catorce  -salvando  un  periodo  de  tres  años 
en  medio-,  ha  estado  dedicado  al  flamenco.  A  lo  mejor  resulta  un  poco  embro¬ 
llada  la  distribución  temporal  pero  es  fácil  de  explicar:  desde  enero  de  1963 
en  que  Ingreso  en  la  plantilla  de  la  emisora  La  Voz  del  Guadalquivir  hasta  el 
momento,  van  treinta  y  tres  años  mal  contados.  La  Voz  del  Guadalquivir  pasa 
a  ser  Radiocadcna  Española  y  ésta  se  integra  en  Radio  Nacional  de  España 
donde,  actualmente,  trabajo.  En  enero  de  1963.  yo  era  redactor,  dirigía  dos 
espacios  dedicados  al  cante:  Café  de  los  Flamencos  y  Con  sabor  andaluz.  Pero 
desde  marzo  de  aquel  año  paso  a  ocupar  la  Jefatura  de  Emisiones  y  simultaneo 
ambas  cosas  durante  diecinueve  años.  Diecinueve  y  catorce  son  los  treinta  y 
tres.  Creo  que  queda  claro  lo  de  la  dedicación  al  cante.  Pero,  en  estos  catorce, 
desde  marzo  de  1989  a  octubre  de  1991.  me  ordenan  abrir  la  emisora  de 
Radio  Nacional  de  España  en  Zamora  y  de  ahi  esos  tres  años  de  los  catorce  en 
los  que  la  exclusividad  no  fue  tal.  Estando  en  Zamora,  justamente  en  diciem¬ 
bre  de  1989  ine  ilusionaron  con  un  proyecto  hermosísimo  que  se  quedó  en 
eso,  en  proyecto.  Se  trataba  de  abrir  una  nueva  emisora  de  Radio  Nacional  en 
Jerez  de  la  Frontera.  La  hermosura  de  la  idea  es  innegable  y  la  ilusión  que 
como  profesional  y  como  persona  me  causó,  no  puedo  describirla.  Pero  no 
todo  puede  cumplirse  y  esta  ilusión  fue  una  de  ellas. 

Pero  volvamos  al  principio.  Dije  que  soy.  fundamentalmente,  un  hombre 
de  radio.  He  trabajado  en  otros  medios,  el  periodismo  gráfico  y  la  televisión, 
pero  no  con  tanta  dedicación  y  constancia.  Y  en  la  radio  me  enseñaron  que  el 
lenguaje  debe  ser  de  oraciones  cortas  cortas,  concreto  y  claro.  La  radio  no 
permite  releer  lo  oído,  por  su  propia  naturaleza  irrepetible.  Y,  para  llegar  a  la 
deseada  comprensión  de  lo  que  se  manifiesta,  es  necesaria  la  claridad  de 
conceptos  y  hi  transparencia  de  lo  expuesto.  La  radio  no  es  un  medio  selec¬ 
tivo  en  su  destino  y.  por  tanto,  debe  ser  hecha  para  la  absoluta  comprensión. 
La  buena  radio  es  la  que  todos,  sabios  e  ignorante,  pueden  entender.  Eso  de 
que  no  sabemos  quién  nos  oye  es  una  verdad  como  un  templo  y  a  esa  verdad 
es  imprescindible  atenerse. 

Lo  que.  para  la  radio  en  general  es  un  axioma  aunque  haya  diferencias  de 
criterio  para  *u  cumplimiento,  lo  es,  naturalmente,  para  la  radio  flamenca. 
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En  estas  jomadas  de  estudio  se  aborda  una  temática  que  es  altamente 
importante  aunque  no  haya  sido  muy  tenida  en  cuenta  anteriormente.  Es 
cierto  que  el  periodismo  gráfico  permite  la  reflexión,  la  relectura,  el  diálogo 
sobre  un  punto  concreto  y  que  la  televisión  te  ofrece  un  mayor  dominio 
sensorial  sobre  un  arte.  Se  puede  ver  y  oír  y.  como  consecuencia,  se  alcanzan 
otros  matices  que  le  están  negados  a  la  radio.  Pero,  concretamente  en  lo 
flamenco,  la  importancia  del  medio  radiofónico  es  y  será  muy  superior,  en  lo 
que  a  difusión  se  refiere,  que  la  que  han  tenido  el  periódico  y  la  tele.  La  radio 
es  un  medio  directo,  barato  y  ágil.  Los  otros  dos  son  lentos,  costosos  y  están 
tamizados  por  diversos  filtros.  En  el  mundo  de  las  artes  populares,  escasa¬ 
mente  elaboradas  y  transidas  de  la  inmediatez  sentimental  del  autor,  la  radio 
es  un  medio  mucho  más  congruente  que  cualquier  otro,  porque  puede  mos¬ 
trarnos  ese  arte  tal  cual  es,  sin  adornos  ni  retoques.  Y,  sobre  todo,  el  cante  es 
un  arte  sonoro  que  sólo  puede  digerirse  por  el  oido,  porque  es  la  vía  natural 
de  penetración  en  el  sentimiento. 

Pero  estas  son  consideraciones  generales  que  se  alejan  un  tanto  de  lo  que 
nos  reúne  aquí  hoy.  aunque  sean  razones  que  dejan  claras  las  diferencias 
entre  uno  y  otro  medio,  en  el  cante  y  en  cualquier  otro  aspecto. 

El  flamenco,  ni  en  Sevilla  ni  en  ningún  lugar,  era.  en  los  años  sesenta, 
objeto  estimado  por  la  mayoría.  Y  los  medios  de  comunicación,  que  entonces 
no  eran  conocidos  asi.  quizás  porque  no  hubiera  una  conciencia  de  esta 
capacidad,  no  lo  tenían  en  cuenta.  El  flamenco  era  cosa  de  artistas  a  mucho 
»*-  nffenor  nivel  de  comunión  con  el  gran  público  que  otras  actividades,  artísticas 
-.;«.o¿n0;  Nunca,  ni  siquiera  ahora  pese  al  notable  avance  conseguido,  ha  tenido 
el  flamenco  una  consideración  ajustada  a  su  calidad,  por  parte  de  la  mayoría. 
No  me  refiero  a  afición  por  su  valia  sino  a  respeto  por  su  importancia.  La 
música  de  la  élite  siempre  está  más  considerada  que  la  popular  porque, 
hablo  en  términos  generales,  aun  en  el  supuesto  de  que  el  pueblo  conozca  y 
estime  sus  propios  valores,  en  cuanto  él  mismo  o  sus  representantes  ascien¬ 
den  socialmente,  se  olvidan  de  ellos  o  los  difuminan  en  el  recuerdo.  Y  los 
andaluces,  pueblo  en  el  que  el  ritmo  ha  tenido  una  importancia  capital,  están 
sometidos,  como  casi  todos,  a  los  dictados  de  la  cultura  dominante.  Y  quien 
domina  en  nuestros  dias  no  es  precisamente  quien  limpia  y  fija  los  valores 
autóctonos  sino  quien  quiere  imponer,  y  lo  logra.  los  criterios  artísticos  que 
poco  o  nada  tienen  que  ver  con  los  originales  de  cada  región. 

El  poderío  militar  o  el  económico  no  pueden,  por  sí  solos,  establecer  una 
dominación.  Pero,  si  se  logra  dominar  culturalmente,  el  camino  hacia  la 
entrega  del  dominado  está  abierto.  Y  ante  esa  circunstancia  ha  de  darse  el 
conocimiento  de  lo  propio,  la  alta  valoración  del  mismo  y  la  voluntad  de 
defenderlo  para  que  se  oponga  un  frente  sólido  al  avance  de  lo  extraño. 

Esto  se  dio  en  la  radio,  aunque  se  cumplió  muy  poco,  cuando  a  mediados 
de  los  setenta  una  orden  obligaba  a  emitir  música  española  en  un  setenta  y 
cinco  por  ciento.  Nunca  se  cumplió  la  orden  porque  nació  más  para  la  galería 
que  para  ser  impuesta.  Aquello,  sin  embargo,  ayudaba  a  lo  que  ahora  se 
llama  "fusión"  y  en  otros  momentos  mestizaje.  Esa  música  que  responde  al 
concepto  de  "ida  y  vuelta",  cuando  no  han  existido  ninguno  de  estos  criterios. 
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Las  cosas  que  no  van  no  pueden  volver  y  las  que  vuelven.  sinViaber  ido.  en 
buena  lógica,  son  cosas  distintas.  \<v 

En  aquella  orden  ministerial,  porque  en  España  inventamos  eKcjicho 
que  "quien  hace  la  ley  hace  la  trampa",  se  encontraba  el  germendTese 
fenómeno  musical  al  que  hemos  llamado  desde  flamenco  pop  a  flamenco 
fusión,  más  modernamente. 


Pero  vayamos  a  la  historia  que  he  vivido.  Aquella  que  sólo  conozco  de  oídas 
puede  estar,  con  mucha  mayor  fijación  e  importancia,  en  el  recuerdo  de  quie¬ 
nes  me  antecedieron  y  en  el  de  otros  que.  siendo  más  Jóvenes,  se  han  preocu¬ 
pado  de  sustituir  lo  vivido  por  lo  leído.  Que  no  es  metía  cosa  eso  de  conocer  la 
historia  por  los  rastros  que  ha  dejado  en  los  archivos.  Lo  que  sucede  es  que. 
modestamente  lo  entiendo  asi.  cuando  lo  historiado  entra  dentro  del  período 
vital  de  quien  todavía  existe,  la  perspectiva  que  de  la  historia  se  tiene,  está 
cuajada  de  fallos.  Me  explico:  todos  podemos  tener  una  determinada  idea, 
aceptada  por  el  común  o  extraordinaria,  de  lo  sucedido  hace  doscientos  años. 
Nadie  nos  va  a  rebatir  y  podremos  descubrir  matices  importantes.  Pero,  en 
flamenco,  es  enormemente  difícil  llegar  a  obtener  y  ofrecer  una  imagen  del 
tiempo  pasado.  Porque  cuando  ha  transcurrido  tan  poco  tiempo  como  para  que 
quienes  en  él  vivieron  todavía  perduren,  es  natural  que  lo  que  afirman  quienes 
no  estuvieron  allí,  se  acerque  más  a  la  mentira  que  a  la  verdad,  por  muchos 
datos  aparentes  que  se  aporten.  Los  hechos  siempre  tienen,  para  quienes  lo 
vivieron,  características  imposibles  de  ser  reflejadas  por  quienes  no  estuvieron 
alli.  La  estadística  es  una  ciencia  fría  que.  en  algún  momento,  nos  puede 
ofrecer  una  panorámica  válida.  Pero  siempre  que  ninguno  de  los  que  sufrieron 
o  gozaron  el  tiempo  historiado,  esté  todavía  presente. 

Por  tal  razón  yo  no  voy  a  hablar  de  lo  que  no  conozco  de  primera  mano.  De  lo 
que  no  he  vivido.  Y  advierto  que  es  muy  posible  el  olvido  o  el  error,  por  humanos, 
pero  también  lo  es  la  absoluta  certidumbre  de  lo  sufrido.  Que  en  esto  del  flamen¬ 
co  hay  como  una  especie  de  obsesión  por  hacer  historias  de  la  historia  y  ofrecer 
una  retahila  infinita  de  datos  y  muy  pocos  detalles  de  las  presencias. 

A  finales  de  los  cincuenta  o  principios  de  los  sesenta,  la  cadena  SER 
ofrecía,  desde  Madrid,  un  programa  de  flamenco  que  hacia  Juan  de  Toro,  los 
martes  a  las  diez  y  media  de  la  noche.  Y.  en  Radio  Nacional  de  España  en 
Sevilla,  Rafael  Belmente  primero  y  con  Luis  Caballero  después  realizaban, 
desde  los  primeros  cincuenta,  un  programa  igualmente  semanal.  Rafael 
Belmonte,  que  era  un  hombre  entrañable,  nunca  presumió  de  sabedor.  Una 
anécdota  que  él  contaba  -era  un  hombre  de  muchas  anécdotas-,  lo  refleja 
claramente:  Un  dia  que  estaba  haciendo  el  programa  lo  llama  un  señor  que  le 
dice  que  había  escuchado  mucho  a  Antonio  Chacón  y  que  era  un  gran 
aficionado.  Y  el  hombre  le  afirma:  Mire  usted,  don  Rafael,  la  serrana  tiene  un 
macho.  ¿Ah.  si.  Y  cómo  es  eso? 

Pues  mire  usted,  don  Rafael,  una  serrana  se  dice  asi: 
el  que  quiera  madroños 
vaya  a  la  sierra, 
vaya  a  la  sierra. 


El  hombre  se  olvida  de  la  copla  y  le  dice  tan  tranquilo:  Bueno,  pues 
después  de  haber  subido  dos  o  tres  veces  a  la  sierra,  viene  el  macho.  Así  eran 
las  cosas  y  sacar  conclusiones  es  tan  fácil  o  tan  difícil  por  la  aparente 
facilidad,  que  lo  dejo  al  libre  albedrío  de  cada  cual. 

Yo  era  un  niño  al  que  interesaban  aquellas  emisiones  por  dos  causas:  por 
el  aliciente  que  para  mi  tenia  el  cante  y  porque,  en  los  primeros  escarceos 
ilusionados  que  hice  en  el  periodismo  topé  con  la  figura  magnífica  de  Manuel 
Benítez  Salvatierra,  amigo  de  mi  padre,  y  hombre  que  dirigía  la  edición 
sevillana  del  diario  PUEBLO  y  que.  además,  se  ganaba  un  dinerito,  tan 
importante  en  el  momento,  con  la  gerencia  de  la  Venta  de  Antequera. 

En  este  establecimiento  la  presencia  de  flamencos  era  habitual  y  alguna 
vez  fui  con  él  a  presenciar  alguna  fiesta.  Me  picó  el  gusanillo  del  periodismo 
y  del  cante  y.  en  1961.  ya  escribí  algunas  entrevistas  con  flamencos  en  el 
periódico.  Por  aquellas  fechas,  por  una  mezcla  de  romanticismo  y  de  timidez, 
cuando  firmaba  lo  hacia  como  Miguel  de  Mendoza,  que  me  parecía  un  nom¬ 
bre  altisonante  y  lleno  de  evocaciones  novelescas.  Antes  yo  había  sido  corres¬ 
ponsal  de  EL  CORREO  DE  ANDALUCÍA  en  mi  pueblo,  pero  ni  las  noticias 
tenían  nada  que  ver  con  el  flamenco,  ni  mi  nombre  aparecía  en  el  periódico  y 
no  tenía  necesidad  de  figurar  con  un  seudónimo  o  con  el  nombre  real. 

De  mis  estancias  en  la  Venta  de  Antequera,  que  no  fueron  muchas  porque 
yo  era  estudiante  y  casi  niño  y  los  tiempos  no  lo  permitían,  saqué  una  cierta 
mnistad  con  Carlos,  el  hijo  del  dueño.  La  Venta  se  cerró  y  Carlos  puso  un  bar 
-eri  la  calle  Cabo  Noval,  en  plena  plaza  de  San  Francisco.  Los  flamencos 
.seguían  acudiendo  por  allí  y.  como  el  periódico  tenia  la  redacción  en  la  calle 
Otumba  y  La  Voz  del  Guadalquivir  se  abrió  en  Guzmán  el  Bueno,  el  bar 
estaba  equidistante  y  muy  cercano  de  los  dos  lugares  y  me  convertí  en  un 
asiduo,  con  lo  que  esto  tiene  de  influencia.  Tanto  por  lo  atractivo  del  tema 
como  por  el  tipo  de  personas  con  las  que  discurrían  mis  horas. 

Atreverse,  en  1963,  a  hacer  dos  programas  diarios  de  flamenco  era  una 
temeridad.  Pero  quizás  porque  la  emisora  tenía  poca  potencia  y  mucho  entu¬ 
siasmo,  CAFÉ  DE  LOS  FLAMENCOS  y.  sobre  todo.  CON  SABOR  ANDALUZ, 
cayeron  bien  a  la  escasa  audiencia  y  lograron,  sobre  todo,  que  los  flamencos 
se  Interesaran.  Rafael  Belmonte  era  amigo  y  compañero  de  profesión  de  mi 
padre,  los  dos  eran  farmacéuticos,  y  me  presentó  a  bastantes  personalida¬ 
des.  Su  autoridad  era  evidente  y  su  bondad  natural  me  facilitaron  mucho  las 
relaciones. 

Que  yo  me  hubiera  atrevido  a  hacer  entrevistas  a  Tragapancs.  a  Manuel 
Lérida,  a  Luis  Caballero,  a  Amos  Rodríguez  Rey  y  que  hubiera  ensalzado,  sin 
conocerlos  personalmente,  a  Antonio  Mairena  o  a  Tomás  Torre,  era  un  atre¬ 
vimiento  que  no  sé  si  cayó  bien  o  mal  pero  que.  al  menos  a  mí  me  lo  parecía, 
me  dio  una  cierta  aureola  de  luchador  contra  lo  establecido. 

Fausto  Botello  en  el  diario  SEVILLA  y  José  Antonio  Blázquez  en  ABC, 
trataban  de  temas  flamencos  pero  sin  una  periodicidad  determinada.  Y  eii 
RADIO  VIDA  Alfonso  Eduardo  Pérez  Orozco  o  Romualdo  Molina,  incluían 
algunos  cantes  en  sus  programas  y  sobre  todo,  en  el  caso  del  primero, 
retransmitía  en  directo  el  Festival  de  Mairena  del  Alcor.  Alfonso  había  hecho 


la  mili  en  Capitanía  con  Juan  el  Lebrijano  y  José  Menese.  lo  que  le  facilitaba 
el  contacto  y.  para  nu  al  menos,  le  conferia  un  cierto  halo  de  importancia. 

.,  Era™os  muy  pocos  y  la  amistad  creciente  y  el  compañerismo  obligado  me 
iban  adentrando  en  el  mundillo.  La  radio,  lentamente,  iba  pasando  de  ser 
una  ilusión  de  chavales  a  una  entidad  con  peso  en  la  vida  sevillana.  En  el 
verano  del  64  acudí  al  Potaje  de  Utrera  y  al  Festival  de  Mairena.  Ya  antes  por 
mecho  de  amigos  comunes,  había  acudido  a  un  bautizo  utrerano  en  el  que  los 
padrinos  fueron  Bambino  y  Bernarda  de  Utrera,  había  conocido  a  La  Niña  de 
los  Peines  y  a  Pepe  Pinto,  tenia  una  cierta  relación  con  el  Niño  Ricardo,  trabé 
contacto  con  Manolo  de  Huelva  en  la  casa  de  los  Zayas.  me  había  engloriado 
con  la  gracia  de  Tomas  Torre,  la  sabiduría  de  Antonio  Mairena  o  la  solemni¬ 
dad  de  Juan  Talega,  gocé  y  padecí  las  duquelas  de  Chocolate  y  había  tenido 
el  honor  de  catar  el  señorío  de  Manuel  Morao. 

Sobre  estos  años,  no  recuerdo  exactamente  cuándo,  vine  a  Jerez  por 
primera  vez  como  profesional  de  la  radio.  Era  para  grabar  una  Fiesta  de  la 
Bulena.  Creo  recordar  que  fue  aquella  en  la  que  se  otorgó  la  Copa  Jerez  a  El 
Semita.  Un  cantaor  poderoso  y  magnífico  del  que  tuve  después  varias  ocasio¬ 
nes.  aunque  desgraciadamente  pocas,  para  disfrutar  su  arte.  Y  eran  los 
tíempos  en  los  que  estaba  presente  la  magia  de  Terremoto,  la  profundidad  del 
Borrico  el  sabor  -|ojalá  nos  dure  muchos  años!-  de  El  Sordera,  el  sonio 
escalofriante  del  viejo  Agujetas,  el  poderla  estremecido  de  esa  gloria  viva  que 
es  La  Paquera...  Un  Jerez  inmenso  y  de  oro  puro. 

£n  aquella  ocasión  la  dirección  de  la  emisora  nos  pagó  al  técnico  Andrés 
Atoa  y  a  nu.  la  hermosa  cantidad  de  veinte  duros,  den  pesetas  de  curso  legal 
pana  hacer  frente  a  los  gastos  de  traslado  y  estancia.  La  noche  fue  hermosa 
y  lo  único  lamentable  de  la  misma  es  que  ya  no  la  puedo  repetir. 

«I  íhr°iT°a  n°mbr“  y  est0>  significados  tenian  poco  que  hacer  frente 

Caracoli  Ma°h'  T,  a  Ca"''  d  tealr0  y  ldS  medlos'  de  figuras  como 
col?  olí  “arc,h'na  0  valderrama.  Era  un  momento  en  el  que  el  espectá- 
euinte  '  lg“a  <,U'  “  ra°menl0  Presente.  tenia  más  importancia  que 

en  m.eñí"0  17"'"“  ^0’'"'°  y  ‘°S  después,  comenzaron  a  tener 

en  cuenta  el  fenómeno  flamenco.  La  Influencia  poderosa  de  la  Cátedra  de 

dÍSTrate  frt  de  dJ'!ba  nWar  “  "  amblcnle-  Se  pretendía  ahon- 

d^a  Cátedm  desligándolo  del  marchante  barriobajero  que  tenia.  El  trabajo 
achí  °“ed“'.con  todos  los  posibles  errores  humanos  que  se  le  puedan 
m  Pom,é 'íf  h')U?H“rarC‘Vlnd‘Cad0  “  alSU',a  ocasl6n  y  valorado  justamen¬ 
te  conta  adnlí  ??' ‘  la  Épxa  de  vacas  »a«as.  un  escudo  formlda- 

7'  “"  ™  adulteraciones  del  arte  más  universal  de  Andalucía.  Y  esto,  querl- 
dos  amigos,  debe  ser  tenido  en  cuenta.  4 

m  F^!E^OLOGÍA  de  Climent.  GEOGRAFÍA  DEL  CANTE  JONDO  de 
Í5“53¡  dC  NÜñCZ  dC  ^  laS  eciicione^e  cí 

FORMA*?  nci  FLAMENCOS,  de  Machado  y.  sobre  todo,  MUNDO  Y 

ORMAS  DEL  CANTE  FLAMENCO,  de  Molina  y  Mairena.  y  otras  obras  que 
lamento  no  recordar  en  este  momento,  eran  libros  que.  día  a  día.  daban  mía 
dimensión  insospechada  al  sencillo  hecho  de  amar  el  cante. 


La  radio,  por  la  amplitud  de  sus  posibilidades  y  la  comodidad  de  su 
ejercicio,  se  suma  plenamente  a  la  maniobra  reivindicatoría.  En  Sevilla,  en 
1 967,  surge  la  Tertulia  Flamenca  de  Radio  Sevilla  y  en  Radio  Popular,  que  ya 
había  dejado  de  ser  Radio  Vida,  aparece,  SER  DEL  SUR  comandado  por  Paco 
Herrera  que.  después,  fue  continuado  por  Emilio  Jiménez.  Por  cierto  que 
cuando  Paco  es  fichado  por  Radio  Sevilla,  su  programa  flamenco  pasó  a 
llamarse  EL  SUR  EN  LA  SER. 

En  Radio  Nacional  de  España,  realizado  por  Domingo  Manfredi  primero  y 
por  su  hijo  Juan  Luis  después  y  en  su  última  época,  en  los  ochenta,  por  José 
Luis  Montoya,  se  emite  ANDALUCÍA  EN  PRIMER  PLANO.  Las  cuatro  emiso¬ 
ras  sevillanas  dedican  un  tiempo  al  flamenco.  Sólo  dos.  La  Voz  del  Guadal¬ 
quivir  y  Radio  Popular,  lo  hacen  de  forma  diaria. 

Los  festivales  tienen  un  sitio  preferente  en  la  programación.  Pero  los 
festivales  sólo  se  celebran  en  una  época  determinada  y,  durante  el  resto  del 
año,  es  necesario  potenciar  la  presencia  del  flamenco  en  los  locales  públicos. 
Estamos  convencidos  que  es  necesario  continuar  el  trabajo  de  Antonio 
Mairena  y  Rafael  Belmonte,  que.  en  1962,  abrieron  las  puertas  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Sevilla  para  ofrecer  varias  actuaciones  flamencas  y  conferencias  y 
rendir  después,  homenaje  a  la  Niña  de  los  Peines. 

La  Tertulia  Flamenca  de  la  SER  logra  levantar  un  monumento  a  Pastora 
Pavón  en  la  antigua  Pila  del  Pato,  frente  a  la  casa  donde  vivía  y  la  realización 
de  una  Misa  Flamenca  que  se  graba  en  RCA  y  se  llegó  a  cantar,  en  directo,  en 
',í?oma.  Una  magnifica  labor  la  realizada  por  la  emisora  decana  de  Sevilla  que, 
jyñf®  a  Ia  nominación  de  calles  del  Polígono  de  San  Pablo  con  nombres  de 
artistas  flamencos,  tendremos  que  agradecerle  siempre. 

Como  logro,  atribuirle  a  la  radio  aunque  por  razones  personales. 
Radiocadena  Española  consigue  la  Quincena  de  Flamenco  y  Música  Andalu¬ 
za  que  se  celebra  durante  ocho  o  nueve  años,  en  el  Teatro  Nacional  Lope  de 
Vega  y  que  dará  origen  a  la  Bienal  de  Arte  Flamenco.  En  colaboración  con  la 
Peña  Torres  Macarena  se  logra  el  descubrimiento  de  una  placa  conmemora¬ 
tiva  en  la  casa  donde  nació  Manuel  Vallejo  y  la  edición  de  toda  su  discografia. 
Claro  que  la  personalidad  y  la  entrega  de  Manuel  Centeno  lo  allanaban  todo. 

Radio  Popular  organiza  certámenes  monográficos  que  cuentan  con  un 
gran  seguimiento.  ABC.  EL  CORREO  DE  ANDALUCÍA.  SUROESTE,  y  poste¬ 
riormente  DIARIO  16  dedican  al  flamenco  páginas  especializadas  desde  las 
que  se  potencia  y  anima.  Junto  a  la  radio,  la  edición  de  vieja  discografia. 

Se  ha  creado  un  nuevo  concepto:  el  cante  no  es  sólo  un  espectáculo  del 
que  se  informa  sino  que  es  un  tema  del  que  se  trata.  Se  ha  pasado  de  lo 
anecdótico  a  lo  importante,  de  lo  episódico  a  lo  cultural.  El  cante  entra  a 
formar  parte  de  la  cultura  como  un  elemento  capital  del  sentir  mayoritario 
del  pueblo  andaluz. 

Indudablemente  hay  otros  factores  a  tener  muy  en  cuenta  pero  ha  sido  la 
radio  quien  ha  posibilitado  de  manera  primordial  al  difundirlo,  el  conoci¬ 
miento  y  el  amor  por  el  cante.  A  veces  sin  saberlo  ni  pretenderlo,  su  impulso 
ha  sido  decisivo  para  que  el  cante  entre  en  casa  como  uno  más  de  la  familia. 
En  el  medio  radiofónico,  es  cierto,  no  puede  darse  el  exhaustivo  y  detenido 


estudio  de  la  materia  flamenca  porque,  como  todo  arte,  cuenta  con  elementos 
diversos  y  complicados  en  su  conformación.  La  radio,  por  su  propia  natura- 
leza.  no  se  presta  al  análisis  minucioso  y  erudito  de  un  tema  tan  complejo. 
Pero  si  logra  conectar  al  oyente  con  la  materia  oída:  sí  consigue,  cuando  se 
hace  bien,  enganchar  a  quien  la  escucha  con  la  materia  expuesta,  si  ésta 
Uene  belleza  en  si  misma,  y  crea  estados  de  opinión. 

Por  eso  mismo,  en  el  momento  actual,  la  radio,  en  todas  sus  variantes, 
tiene  al  cante  como  un  elemento  de  trato  preferente.  No  podemos  olvidar 
porque  todos  estáis  pensando  que  no  estoy  en  lo  cierto  ante  la  avalancha  dé 
músicas  foráneas  que  llenan  las  ondas  y  ante  la  falta  de  seriedad  en  el 
tratamiento  flamenco  que  algunas  emisoras  tienen,  no  podemos  olvidar  que 
la  radio,  hoy.  es  un  elemento  de  presión  cultural  y  política  al  servicio  de 
poderes  económicos.  Se  acabó,  salvo  las  excepciones  de  rigor  que  por  eso 
mismo  son  más  valiosas,  la  radio  como  vehículo  informativo,  formativo  y  de 
diversión.  Ahora  los  grupos  de  poder  dominan  la  comunicación  y  pretenden, 
cada  cual  a  su  estilo,  uniformar  los  criterios  sin  formar  a  quienes  los  reciben! 
dominar  sin  convencer,  adular  a  la  masa  para  someterla.  Uno  piensa  que  loé 
valores  autóctonos,  aquellos  que  posee  la  comunidad  en  la  que  hemos  nacido 
y  vivimos,  la  cultura  propia  no  Uene  que  estar  reñida  con  el  progreso  o  los 
aportes  de  otras  comunidades.  Pero  de  eso  a  susütuirla  hay  una  enorme 
diferencia.  Si  nuestra  música  ha  logrado  el  más  alto  nivel  de  admiración 
universal  de  entre  todas  las  surgidas  en  las  regiones  del  mundo,  no  podemos 
comprender  como  se  dedican  menos  esfuerzos  a  su  defensa  y  potenciación 
que  los  que  se  ofrecen  a  esUlos  efímeros  en  el  Uempo.  porque  siguen  las 
corrientes  de  la  moda.  Y.  en  este  aspecto,  es  de  destacar  la  labor  que  la  radio 
sevillana  realiza. 

No  puedo  terminar  esta  historia,  más  senUmental  que  rigurosa  de  la 
radio  flamenca  en  Sevilla,  sin  referirme  a  un  hombre  que  mucho  podri’a  decir 
si  estuviera  entre  nosotros,  del  flamenco  en  la  radio  Jerezana  y  sevillana. 
Manuel  Fernández  Peña  fue  uno  de  esos  hombres  decisivos  para  que  Radio 
Popular  se  entregara  a  la  difusión  de  lo  flamenco.  Estas  jornadas  de  estudio 
de  la  Cátedra,  aunque  el  ofrecimiento  formal  sea  el  del  tercer  día.  y  esté 
lógicamente  y  como  colofón,  en  la  voz  y  la  sabiduría  de  Juan  de  la  Plata,  liari 
estado  dedicadas  a  su  memoria.  Un  hombre  que  supo  llevar,  como  profesio¬ 
nal  y  como  persona  y  como  aficionado,  el  nombre  de  Jerez,  que  posiblemente 
sea  el  mas  importante  de  todo  el  cante,  como  una  alta  bandera.  Ojalá  todos, 
los  que  hemos  estado,  los  que  estamos  y  los  que  estaremos  y  estarán,  seamos 
y  sean  capaces  de  poner  en  la  defensa  y  la  exaltación  de  los  valores  de 
nuestro  cante,  tanto  empeño  como  puso  Manolo. 

Muchas  gracias. 


(11  Conferencia  leída  por  en  autor  en  lea  VI  Jomada,  de  Estudio,  de  la  Cátedra  de 
1995enC0l0g,a  Ce  ebradas  cn  la  Real  Academia  de  San  Dionisio  en  Octubre  de 


BIBLIOGRAFÍA  FLAMENCA: 

BAILE  DE  PALILLOS  Y  FLAMENCOS 

Benito  Más  y  Prat 

De  "La  Tierra  de  María  Santísima",  uno  de  los  libros  más  completos  y 
deliciosos  que  se  publicaron  sobre  Andalucía,  a  finales  del  siglo  XIX.  entresa¬ 
camos  su  erudito  y  extenso  capitulo,  dedicado  por  su  autor  Benito  Más  y  Prat 
(Eci¡a  (Sevilla),  1846-1892).  a  los  llamados  "Bailes  de  Palillos  y  Flamencos" 


El  complemento  de  nuestros  cantes  andaluces,  cuyas  sentidas  estrofas  an¬ 
dan  en  lenguas  de  los  eruditos  y  hacen,  como  siempre,  las  delicias  de  los 
pueblos  del  Mediodía  de  España,  son  los  bailes  llamados  de  palillos  y  flamencos. 

Cómo  tomaron  carta  de  naturaleza  entre  nosotros;  de  qué  modo  han 
atravesado  por  las  pasadas  civilizaciones  hasta  llegar  a  la  nuestra,  cosa  es 
difícil  de  averiguar  concienzudamente.  Sólo  podemos  asegurar  que  Roma  los 
conoció,  como  la  BéUca.  a  juzgar  por  los  poetas  del  tiempo  de  Claudio;  que 
los  califas  los  hicieron  penetrar  alguna  que  otra  vez  en  sus  harenes,  y  que 
cuando  el  feudalismo  levantó  sus  almenados  castillos  y  abrió  sus  fosos,  en 
determinados  puntos  de  nuestra  Península,  salvaron  el  puente  levadizo  con 
el  trovador,  el  juglar  o  el  agorero. 

En  los  bailes  campestres  de  Grecia,  pueblo  donde  alcanzó  la  danza  anti¬ 
gua  mayor  grado  de  perfección  y  más  geniales  derivaciones,  hemos  de  buscar 
los  orígenes  del  baile  de  palillos. 

La  primera  forma  del  baile  es.  sin  duda,  la  danza  sagrada  ante  el  dios,  y  en 
ella  no  hay  parejas  propiamente  dichas,  condición  casi  indispensable  de  esta 
clase  de  bailes.  En  Egipto,  bailaban  hombres  y  mujeres  confundidos,  girando 
en  tomo  del  pedestal  de  Apis,  y  los  griegos  hacían  lo  propio  en  la  danza 
llamada  Knosia.  inventada  según  se  dice,  por  Dédalo  para  conmemorar  la 
victoria  de  Teseo  sobre  el  Minotauro.  Los  bailes  litúrgicos  de  los  demás 
pueblos,  y  aun  los  mismos  de  los  coribantes  y  de  las  muchachas  de  Esparta, 
ante  Diana,  ofrecen  pocas  analogías  con  el  baile  de  parejas  que  nos  ocupa. 

En  las  fiestas  de  Baco,  que  se  celebraban  durante  la  vendimia,  hallamos 
los  primeros  destellos  de  lo  bailes  de  parejas,  que  han  llegado  hasta  nosotros. 
La  danza  dionisiaca  o  silenia,  celebrada  por  los  campesinos  griegos  y  llevada 
después  al  teatro  para  servir  de  fin  de  fiesta  a  las  graves  tragedias  de  Sófocles 
y  Esquilo,  parece  dar  el  primer  motivo  a  la  compaña  o  pareja. 
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Los  vendimiadores,  en  hábito  de  sátiros,  fingían  perseguir,  o  perseguían 
de  hecho,  a  las  bacantes  a  través  de  las  campiñas,  y  volvían  a  su  puesto  con 
su  presa  o  pareja  para  ejecutar  los  pasos  que  les  estaban  encomendados. 

Ya  unidos  cada  cual  con  su  compañera,  y  colocados  los  unos  frente  a  los 
otros,  hacían  figuras  y  mudanzas,  o  parodiaban,  acaso  al  son  de  los  palillos, 
las  aventuras  de  Marte  y  Venus.  Dánae  y  Júpiter  o  Plutón  y  Proserpina.  Estas 
danzas  o  pasos  mitológicos  demandaban  indispensablemente  la  pareja. 

Nuevos  datos  para  hacer  derivar  la  costumbre  de  escoger  pareja  nos 
ofrecen  las  tradiciones  de  la  India  y  la  historia  primitiva  de  Roma.  Las  apsaras 
o  bailarinas  celestes,  que  danzan  sobre  la  superficie  del  mar.  son  robadas  por 
los  devas  y  azuras;  y  Rómulo,  fundador  de  la  ciudad  de  las  Siete  Colinas, 
instituye,  para  conmemorar  el  célebre  rapto  de  las  Sabinas,  un  baile,  en  el 
cual  se  escogen  parejas  a  despecho  de  sus  guardadores  (1). 

Una  de  las  danzas  más  usuales  en  la  Arcadia  era  la  campestre  inventada 
por  Pan:  bailábanla  parejas  de  Jóvenes  coronadas  de  flores  del  tiempo,  y  era 
de  carácter  vivo  y  festivo,  como  nuestros  fandangos. 

No  hay  que  esforzarse  mucho  para  hacer  comprender  las  grandes  afinida¬ 
des  que  puede  hallarse  entre  los  bailes  citados  y  los  peculiares  de  nuestros 
campesinos  andaluces.  Ceres  y  Baco  parecen  presidir  aún  las  siegas  y  las 
vendimias;  las  fiestas  de  Maya  se  reproducen  en  determinados  días  del  año 
en  nuestros  campos  y  en  nuestras  aldeas,  y  el  son  del  antiguo  caramillo  de 
P$n  resuena  aún  en  valles  y  collados.  Entre  los  antiguos  intermedios  de 
*mile.  usados  ordinariamente  a  principios  del  siglo,  se  conserva  el  sexteto 
.^griego,  que  recuerda  estas  analogías  lejanas. 

También  en  Grecia  hemos  de  buscar  el  origen  de  los  palillos.  Instrumento 
sustituido  en  España  por  la  erusnata  o  castañuela  y  de  cuyo  uso  toman  su 
nombre  genérico  la  mayor  parte  de  los  bailes  nacionales  que  hemos  de  citar 
en  esta  ligera  ojeada. 

Palillos  o  platagea  (2)  llamaban  los  griegos  a  un  instrumento  formado  por 
un  tallo  de  madera  ligerisima.  dividido  en  dos  partes,  desde  la  extremidad 
más  ancha  hasta  cerca  del  centro,  el  cual,  agitado  de  cierto  modo  o  procuran¬ 
do  hacerlo  chocar  consigo  mismo,  producía  una  especie  de  chasquido  o 
castañeteo,  muy  a  propósito  para  sustituir  al  aire  Ubre  el  alegre  rumor  de  las 
palmadas. 

Confundíanse  generalmente  los  palillos  o  palmoteos  con  el  crótalo,  la 
erusnata  y  otros  instrumentos  análogos  de  la  antigüedad  pagana  (3):  la  casta¬ 
ñuela  no  es  otra  cosa  que  el  palillo  reducido  a  determinadas  dimensiones,  y 
perfeccionado,  algunos  siglos  después,  por  los  sicilianos,  como  cree  Clemente 
Alejandrino,  o  por  los  andaluces  como  creen  algunos  modernos  escoliadores. 

Mucho  podríamos  hablar  de  la  crotalistriae,  arte  que  debió  conocer  Virgilio, 
a  juzgar  por  los  versos: 

Crispum  sub  crótalo  docta  movere  iatus,  etc. 
de  que  varios  modernos  escritores,  y  entre  efios  nuestro  popular  Barbieri.  se 
han  ocupado  largamente;  pero,  como  nos  llama  la  guitarra,  instrumento 
necesario  también  para  dar  verdadero  color  local  a  los  llamados  bailes  de 
palillos,  dejaremos  por  ahora  los  célebres  instrumento  descritos  por  Eustaquio 
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y  Clemente  Alejandrino.  La  gultana.  que  trina  y  suspira:  que  debió  al  autor 
de  El  Escudero  Mareos  de  Obregón  su  cuerda  más  grave:  que  suele  acompa- 
nar  a  Juan  del  Pueblo  a  sus  correrlas  y  a  sus  trabajos,  es  también  un 
precioso  legado  de  la  antigüedad  más  remota. 

H>Jr?mando  í°rmaS  y  combinaciones,  preséntasenos  en  Babilonia,  en 
Egipto,  en  Bagdad  y  en  Echatana. 

El  Kinnor  de  los  hebreos  es  una  especie  de  guitarra;  la  kittara  no  hay  que 
decir  que  lo  era  también,  si  se  aüende  a  la  afinidad  etimológica;  y  las  famosas 
vihuelas  de  que  nos  habla  el  Arcipreste  de  Hita  con  tan  eruditas  distinciones 
no  son.  a  nuestro  juicio,  más  que  formas  parciales  de  instrumentos  dé 
cuerda,  entre  si  muy  semejantes. 

Una  curiosa  distinción  parece  establecerse  en  uno  de  los  más  interesantes 
cantares  del  erudito  Arcipreste:  ésta  es.  el  aplicar  el  nombre  de  guitarra 
morisca  a  un  instrumento  que  parece  tener  las  condiciones  de  la  bandurria  o 
de  la  vihuela  de  péndola,  y  el  de  guitarra  latina  a  otro  que  hace  el  oficio  de  la 
usada  comunmente  en  Andalucía. 

Sabido  es  que  la  bandurria  peculiar  del  Norte,  no  se  usa  en  el  Mediodía  de 
España  sino  apriscándose  con  la  guitarra,  asi  como  que  los  sones  de  la 
bandurria  son  agudos  y  ariscos. 

La  bandurria  lleva  la  voz  cantante,  y  la  guitarra  la  acompaña;  este  es. 
seguramente,  el  espíritu  del  cantar  de  Hita,  que  dice  como  sigue: 

Allá  sale  gritando  la  guitarra  morisca. 

De  las  voces  aguda,  de  lo  puntos  arisca, 

Y  el  corpudo  laúd,  que  tiene  punto  a  la  trisca. 

La  guitarra  latina  con  esos  se  aprisca. 

Ya  desPu“  P"  9“é  1»  guitarra  latina,  ha  conservado  primacía 

sobre  la  africana  o  arábiga  en  los  reinos  de  Sevilla.  Granada  y  Córdoba 

i  ,°S  probables  «‘-¡genes  del  baile  campestre  o  de  palillos,  y  el  de 

los  Instrumentos  que  son  para  él  Indispensables,  digamos  algo  del  hoy  llama- 
do  flamenco.  que  no  es  acaso  más  que  una  derivación  de  aquél 

pláMicoaS'oueaS,da  “  dUda  “  fuen,c  d'  “te  baíle'  eminentemente 
dído  a  lÍn™  po‘b'anios  monocromo  y  solitario,  por  estar  encomen¬ 

dado  a  ballaoras  o  ballaores  solos,  y  consistir  en  el  alternativo  golpeo  de  pies 
de  que  nos  habla  Horacio:  "Alterno  teman,  qnatlnnt.  pede",  -fieíde  en  ak 

el  Somme  ma  a"'™  *  “be't“  d'  ™  Cuerp”'  y  no  p“d°  »acer. 
el  de  palillos,  candido,  ligero  y  gimnástico,  en  las  fiestas  campestres  ni  en  las 
expansiones  de  la  plaza  pública. 

belíd^m0”1”23, d  í*”0  PláS“CO  °  con  el  culto  de  la  más 

enSefmá  en  ?  *  ^  que  da™“  1°»  Pfrtta»  de  Chipre 

deííiSe  par'nt“  «eesPónes.  dan  a  las  helarlas  y  Bautistas  del  siglo 

de  Feríeles  el  primer  ejemplo  de  provocación  y  desenvoltura,  sin  embargo  no 

refiXdn  Jl  C“°5  dabZa  voluPtuo!®  y  provocativa:  donde  nace  este 

manado  genero  de  que  nuestros  bailes  flamencos  no  son  más  que  débiles 
imitaciones,  es  en  las  pagodas  —  —  ■  -  •  " 


as.  con  las  devadassis  o  bayaderas  (4). 
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La  leyenda  brahmánica  parece  haber  sido  explotada  por  los  griegos  en  lo 
que  se  refiere  a  la  diosa  de  Pafos  y  Güido.  Las  apsaras  o  bailarinas  celestes  de 
la  India  nacen  de  las  espumas  del  mar.  que  golpean  los  azuras  y  devas.  como 
Venus  nació  de  las  blancas  espumas  levantadas  por  las  nereidas  y  tritones; 
son  llamadas  al  cielo  como  Afrodita,  disputánselas  los  genios,  y  tienen,  como 
aquélla,  amores  extraños  con  los  mortales. 

Venus,  por  tanto,  es  una  apsara  disgregada  del  coro  indico,  y  sus 
hieródulas  o  hijas  hacen  bien  en  danzar  en  los  atrios  de  los  templos  griegos, 
como  las  bayaderas  en  las  pagodas,  y  en  ofrecer  al  sacerdote,  como  las 
devadassis  al  brahmán,  el  producto  de  una  increíble  subasta. 

Estudiando  los  bailes  sensuales  de  Oriente,  pueden  señalarse  sin  dificul¬ 
tad  las  diferencias  primarias  que  existen  entre  los  bailes  campestres  y  los 
tabernarios  o  domésticos  (5),  que  hicieron  las  delicias  de  los  griegos  y  los 
romanos  del  tiempo  de  la  decadencia.  Un  viajero  moderno  dice,  al  describir 
las  danzas  de  las  bayaderas  en  la  actualidad: 

"Comparándolas  con  nuestras  bailarinas  de  ópera,  me  admiraba  de  que 
no  conocieran  los  trenzados  ni  los  batimanes.  Pronto  cambié  de  opinión,  y 
sus  posturas,  llenas  de  poesía  plástica,  me  hicieron  compadecer  bien  pronto 
a  las  elfas.  willis  y  gimnastas  de  la  rué  Pelletier”. 

La  misma  curiosa  observación  hubiera  podido  hacer  Mr.  Dogné  (6)  al 
visitar  en  Sevilla  a  las  flamencas  descendientes  por  línea  recta  de  Rita  y 
G^jroma  Ortega,  célebres  bayaderas  o  bailaoras  nacidas  en  Gades.  como  las 
"que  hacían  sonreir  a  Horacio  y  exclamar  a  Marcial: 

Jóvenes  y  voluptuosas  hijas  de  Gades  agitarán 
Sin  fin  sus  caderas,  etc, etc. 

No  hay  duda  de  que  era  el  baile  voluptuoso  de  las  bayaderas,  y,  por  lo 
tanto,  el  que  más  se  acerca  al  flamenco,  el  que  los  griegos  y  romanos  adopta¬ 
ron  para  amenizar  sus  banquetes  domésticos.  Las  pinturas  de  Pompeya  y  las 
descripciones  de  los  líricos  latinos  convienen  con  la  tradición  india,  que  nos 
presenta  a  la  bayadera  excitando  los  sentidos  con  sus  actitudes;  palpitante 
de  emoción  y  haciendo  resaltar  las  curvas  de  su  cuerpo,  flexible  y  elástico, 
hasta  quedar  tendida  sobre  el  pavimento  (7). 

Los  egipcios  también  se  rindieron  a  los  encantos  del  baile  sagrado  de  la 
pagoda,  que  penetró  hasta  el  santuario  de  Isis  e  invadió  las  moradas  de  los 
Faraones.  Allí  es  fácil  que  perdiera  un  tanto  su  ligereza,  y  tomara  la  variante 
que  nos  presenta  el  baile  gitano  o  flamenco.  Aquel  país  de  la  rigidez  y  de  la 
inmovilidad  acomodóse  la  danza  asiática,  despojándola  de  los  giros  vertigino¬ 
sos  propios  de  la  apsara  y  de  la  hieródula,  y  dotándola  de  esa  tendencia  a  la 
línea  recta,  que  hace  descender  los  hombros  y  dar  tensión  mortificante  a  los 
brazos  de  la  bailaora,  en  determinados  momentos. 

La  relajación  de  las  costumbres  griegas  y  romanas  hicieron  tan  indispen¬ 
sables  las  danzas  orientales  en  Atenas  y  Roma,  que  el  número  de  bailarinas 
era  tan  crecido  como  el  de  las  hetarias.  flautistas  y  tocadoras  de  lira,  así 
como  los  campesinos  hacían  uso  de  los  bailes  de  palillos  o  campestres  en 
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La  ballaora  Jerezana  Rosa  Durán 
interpretando  un  baile  Jlamenco  con 
paltUos. 
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todo  tiempo,  danzando  coronados  de  rosas  en  primavera,  de  espigas  en  el 
estio  y  de  pámpanos  en  el  otoño,  los  habitantes  de  las  ciudades  se  deleitaban 
tomando  parte  en  varios  géneros  de  danza  doméstica,  que  no  eran  otra  cosa 
que  pretextos  para  extremar  la  licencia  y  el  libertinaje.  Los  autores  griegos 
nos  han  conservado  la  descripción  de  las  llamadas  elcaterias,  kalibias.  sítenlas 
y  otras,  entre  las  que  se  contaban  el  epifhalos,  la  cordacia  y  la  sibarítica, 
atribuidas  a  los  sátiros,  y  salpicadas  de  liviandades  peligrosas. 

Roma  llegó  a  reunir  tal  número  de  bailarines,  histriones  y  músicos,  que 
hubo  que  expulsarlos  en  tiempo  de  Tiberio;  sin  embargo,  los  ciudadanos 
romanos,  aficionados  a  las  bailarinas  egipcias,  griegas  y  bélicas,  no  solían 
ser  ellos  mismos  danzantes,  como  los  atenienses.  Viviendo  Cicerón,  sólo 
bailaban  la  mujeres  y  los  devotos  de  Baco. 

Es  indudable  que  en  España  las  colonias  orientales  importaron  este  géne¬ 
ro  de  baile  que  hubo  de  acomodarse  y  modificarse  con  arreglo  al  carácter  de 
cada  pueblo.  En  el  Norte  predominaron  las  danzas  campestres,  y  en  el  Me¬ 
diodía  las  domésticas  y  báquicas;  acomodáronse  allí  principalmente  las  pro¬ 
pias  de  la  multitud,  y  aquí  las  solitarias  y  monocronas.  Al  liijo  del  Norte 
complacíale  saltar  y  poner  en  movimiento  sus  músculos,  entumecidos  por  el 
frió  hálito  del  viento  de  la  montaña:  al  indolente  andaluz  le  placía  recostarse 
sobre  la  seca  hierba,  contemplando  el  alternativo  golpeo  de  pies  y  el  balanceo 
lánguido  y  reposado  de  la  gitana. 

Una  circusntacia  especial  favoreció  en  Andalucía  el  desarrollo  de  las  dan¬ 
zas  orientales  domésticas,  durante  la  Edad  Media;  la  dominación  musulma¬ 
na. 

El  baile  asiático  quedó  proscrito  en  todo  el  orbe  cristiano  desde  el  siglo  IV. 
y  el  de  parejas  lo  hubiera  quedado  a  su  vez.  si  el  poder  de  la  costumbre  no 
hubiera  hecho  ineficaces  las  severas  decisiones  de  los  concilios.  Hay  quien 
asegura  que  los  célebres  sábados  y  aquelarres,  contra  los  cuales  tronaba  la 
voz  de  los  obispos  y  se  levantaba  el  santo  aspersorio,  no  eran  otra  cosa  que 
reuniones  de  los  antiguos  paganos,  en  las  que  se  rendia  culto  a  Venus  y  a 
Baco.  y  se  representaban  los  consabidos  pasillos  mitológicos. 

Acostumbrado  el  pueblo  a  las  agapas  de  los  primitivos  tiempos  y  a  las 
fiestas  tumul tosas,  las  prohibiciones  de  los  concilios  nunca  llegaron  a  cum¬ 
plirse  en  todas  sus  partes. 

En  Andalucía  principalmente,  durante  la  dominación  musulmana,  los 
cristianos  solían  disfrutar  de  ciertas  inmunidades,  y  no  eran  tan  duras  las 
prescripciones  de  los  prelados,  que  estaban  satisfechos  con  inculcar  en  el 
pueblo  el  odio  al  Islam  y  el  amor  a  la  Cruz  de  Cristo.  Por  eso  los  cristianos 
andaluces  celebraban  con  bailes  y  fiestas  sus  solemnidades  religiosas:  y  lo 
mismo  bajo  las  naves  de  los  templos  que  en  los  patios  de  sus  casas, 
dedicábanse  a  su  pasión  favorita. 

La  tolerancia  cristiana  dejaba  perpetuare  al  baile  campestre,  y  la  muslímica 
favorecía  el  desarrollo  del  asiático  o  monocrono.  que  hallaba  sus  principales 
intérpretes  entre  los  hebreos  y  gitanos. 

Seria  verdaderamente  extraña  la  persistencia  de  estos  bailes  en  la  España 
árabe,  si  no  se  atendiese  a  la  política  especial  de  los  musulmanes.  Ellos 
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respetaban  la  religión  y  las  costumbres  de  los  pueblos  vencidos,  y  solían 
asimilarse  algunas,  burlando  los  mandatos  de  Mahoma  con  ingeniosos 
sofismas;  más  esto  acontecía  principalmente  en  lo  que  afectaba  al  gobierno 
doméstico. 

El  Corán  prescribe  que  las  mujeres  no  agiten  los  pies  para  no  dejar  ver  las 
piernas,  y  como  consecuencia  de  esta  prescripción,  el  baile  estaba  prohibido 
a  los  mahometanos  virtualmente. 

Los  árabes  y  moriscos,  sin  embargo,  no  dejaron  de  amenizar  las  veladas 
de  su  harenes  con  los  bailes  de  las  bayaderas  asiáticas  o  de  las  bailaoras 
gitanas  y  andaluzas;  asi  como  tampoco  dejaron  de  cultivar  la  música,  que  dió 
la  preeminencia  a  Sevilla  sobre  Córdoba,  según  refiere  Averroes  (8). 

Estas  contravenciones  a  la  ley  del  Profeta  se  hacían  primeramente  en  el 
santuario  del  harén,  o  en  la  soledad  de  la  huerta,  poblada  de  naranjos;  y 
aunque  era  fácil  de  eludir  la  prescripción  del  Corán,  dejando  a  los  esclavos, 
como  hoy  se  deja  a  las  almeas  del  Cairo,  la  parte  bailable  en  la  zambra,  el  árabe 
tenia  buen  cuidado  de  considerarlo  como  un  espectáculo  hasta  cierto  punto 
extraño,  al  cual  no  prestaba  otro  concurso  que  el  de  su  pasiva  asistencia. 

Que  el  baile  era  para  los  árabes  un  elemento  accesorio,  puede  observarse 
en  la  mayor  parte  de  sus  descripciones  poéticas.  Elogian  a  las  cantarínas  y  a 
las  tocadoras  de  laúd,  que  improvisan  apasionados  versos,  y  no  tienen  rebo¬ 
zo  en  confensar  que  escancian  el  sabroso  vino  a  la  manera  de  Anacreonte: 


Mientras  que  Junto  al  alcázar 
De  Ruzafa  estáis  borrachos. 
Poneos  a  meditar 
Cómo  cayó  el  Califato  (9). 


No  hay  la  menor  duda,  sin  embargo,  de  que  los  árabes  primero,  y  después 
de  ellos  los  africanos,  se  dieron  a  aquella  afición,  que  hubo  de  popularizarse 
luego  hasta  el  punto  de  ser  pública  y  habitual  en  los  barrios  judíos  y  moriscos. 

El  Arcipreste  de  Hita  asegura  que  compuso  muchos  cantares  de  danzas  y 
troteras  para  cantadoras  hebreas  y  moriscas;  de  lo  que  se  deduce  que  estas 
cantadoras,  tan  elogiadas  por  los  árabes,  solían  bailar  y  cantar  al  propio 
tiempo.  Esto  se  comprende  sin  dificultad,  teniendo  en  cuenta  que  el  baile 
oriental  o  gitano  guarda  un  compás  lento  y  apropiado,  que  permite  a  la 
bailaora  entonar  sin  fatiga  sus  cantares,  y  hacer  a  la  vez  figuras  plásticas 
moviendo  los  pies  blandamente. 

Los  poetas  árabes  llaman  gallardas  a  las  cantadoras:  los  escritores  de  los 
siglos  XVI  y  XVII  nos  hablan  de  gitanas  que  tañen,  danzan  y  cantan  a  la  par: 
hoy  mismo,  en  fin.  nuestras  flamencas  se  cantan  y  se  bailan  de  igual  modo 
en  esas  modernas  jácaras  llamadas  juguetillos. 

Tan  probada  está  la  afición  de  los  musulmanes  al  baile,  que  hay  quien  se 
atreve  a  asegurar  que  sería  imposible  decir  a  cuál  de  las  dos  razas  se  deben 
los  bailes  nacionales  que  han  llegado  hasta  nosotros.  Sin  embargo,  tenemos 
motivos  fundados  para  creer  que  el  baile  de  palillos  fué  poco  usado  entre  los 
mahometanos  españoles,  por  contravenir  ostensiblemente  a  los  preceptos  del 
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Corán,  siendo  más  acertado  afirmar  que  sólo  nos 
co,  con  sus  variantes  o  reminiscencias  asiáticas. 
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legaron  e ^gitano’  o  flaneen- 


Los  bailes  flamencos  y  de  palillos  se  posesionaron  de  nuestro  suelo  de  tal 
modo  que  no  fue  posible  hacerlos  desaparecer  en  época  alguna.  Ni  las  congo¬ 
jas  de  la  Reconquista,  ni  la  voz  de  trueno  de  las  predicaciones,  ni  el  rigor 
inquisitorial,  que  caía  frecuentemente  sobre  gitanas  y  juglaresas,  pudieron 
extirpar  la  semilla  arrojada  a  los  cuatros  vientos  de  la  Península  por  los 
griegos  y  los  romanos,  recogida  por  visigodos  y  mulsumanes,  y  vuelta  a 
sembrar  por  los  bufones,  farsantes  y  jacaranderos  de  los  siglos  posteriores. 

En  los  famosos  Carros  del  Corpus,  y  en  los  corrales  de  comedias,  apare¬ 
ció,  por  último,  el  baile  teatral  andaluz,  término  complementario  de  estos  dos 
géneros.  Este  baile,  que  ha  reinado  en  nuestro  teatro  entre  los  nacionales, 
hasta  los  asomos  del  delirium  tremens  francés  (10).  participa,  como  veremos 
más  abajo,  de  la  voluptuosidad  del  flamenco  y  de  la  movilidad  del  de  palillos, 
diferenciándose  del  primero,  en  que  se  usaban  en  él  las  castañuelas,  y  del 
segundo,  en  que  se  baila  por  una  sola  bolera  o  bailadora. 

Como  tipo  de  esta  danza  mixta,  que  puede  tener  precedentes  en  las  dan¬ 
zas  africanas  o  moriscas  en  que  se  usaba  el  adufe  (1 1).  podemos  citar  el  ole. 

Desde  la  Reconquista,  el  baile  de  palillos  asciende  a  pasos  agigantados  a 
la  categoría  de  nacional,  y  el  asiático  huye  avergonzado  al  aduar  del  gitano,  al 
barrio  del  morisco  y  al  cuchitril  del  perro  judío. 

Puede  decirse  que  hasta  el  reinado  de  Carlos  I,  el  baile  flamenco  no  vuelve 
a  aparecer  ostensiblemte  para  tomar  plaza  entre  nuestras  gárrulas  bolicheras 
de  campamento  y  nuestros  perdonavidas  de  largo  mostacho;  más  he  de 
advertir,  sin  embargo,  de  acuerdo  con  mi  erudito  amigo  Demófllo  (12).  que  no 
he  hallado  nota  alguna  que  justifique  el  aserto  de  los  que  afirman  que  llama¬ 
mos  flamencos  a  los  gitanos  por  haber  venido  gran  número  de  éstos  a  España 
acompañando  al  quinto  emperador  de  Alemania. 

En  la  Edad  Moderna  conservan  el  baile  flamenco  y  el  de  palillos  las 
diferencias  apuntadas  ligeramente  en  la  primera  parte  de  este  trabajo,  y  que 
pueden  estudiarse  todavía. 

El  primero  se  baila  generalmente  por  una  persona  sola;  se  acompaña  con 
palmas,  y  no  se  permiten  saltos,  trenzados  ni  batimanes;  hállase  limitado  el 
terreno  que  se  ha  de  recorrer,  y  predomina  la  linea  recta  en  el  movimiento:  el 
segundo  se  baila  ordinariamente  por  parejas  provistas  de  palillos  o  castañue¬ 
las;  se  presta  a  todos  los  primores  de  la  danza  gimnástica,  demanda  la  figur  a, 
el  trenzado  y  el  batimán;  marca  todas  las  curvas  propicias  a  las  formas  en  el 
espacio,  y  acepta  la  vertical  muy  pocas  veces. 

El  uno  es  pausado,  cadencioso,  a  propósito  para  grabar  la  imagen  en  la 
retina  y  hacer  patentes  todos  los  encantos  de  la  forma;  eminentemente  plás¬ 
tico  y  sensual,  sordo  y  pertinaz  como  la  culpa;  el  otro  es  ligero,  móvil,  ruidoso, 
rápido,  como  un  paisaje  visto  en  ferrocarril:  incapaz  de  grabar  una  sola 
posición  ni  un  solo  momento;  adornado,  en  fin.  de  esa  vertiginosa  instabilidad 
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que  distingue  a  ciertas  apariciones  de  la  linterna  mágica:  Este  se  denuncia 
por  sí  solo;  da  razón  de  si;  permite  la  comunidad  y  la  participación  en  sus 
combinaciones;  las  parejas  se  roban,  se  mezclan  y  se  cambian  en  sus  diversas 
figuras  y  pasos;  aquél  es  exclusivo,  avaro,  sibarítico;  no  permite  pareja  ni 
comparsa;  es  huraño,  solitario;  la  bailaora,  parece  que  trata  a  cada  momento 
de  abandonar  la  tierra,  para  converirse.  como  Psiquis,  en  mariposa. 

A  consecuencia  de  estas  diversidades  esenciales,  y  por  lo  tanto  constan¬ 
tes.  cada  cual  tuvo  y  conserva  en  nuestro  siglo  su  respectivo  escenario. 

El  baile  de  palillos  sigue  reinando  en  la  campiña  y  en  la  plaza  pública,  y  ha 
deleitado  a  los  espectadores,  exhibiéndose  bajo  las  bambalinas  hasta  la  inva¬ 
sión  del  cuadrillé  traspirenaico;  el  flamenco  ocultábase,  hasta  hace  poco,  en  la 
taberna  y  en  el  tugurio:  pero  las  desnudeces  y  liviandades  francesas  e  italianas 
le  han  hecho  abandonar  al  fin  el  clásico  jarro  y  la  vacilante  mesa  de  encina, 
para  exhibirse,  adornado  de  flores  en  el  salón  cantante  (?)  y  el  teatro  mecánico. 

Los  bailes  de  palillos  más  usuales  en  Andalucía  han  sido,  y  son  en  la 
actualidad,  el  fandango,  el  bolero  y  las  seguidillas  mollares,  manchegas  y 
sevillanas. 

El  fandango,  que  se  baila  del  mismo  modo  en  el  Mediodía  de  España  que 
en  la  costa  de  Levante,  es  un  baile  rudimentario  y  alegre,  que  conserva  el  sello 
de  la  danza  inventada  por  Pan.  y  que  reina  sin  rival  entre  nuestros  campesi¬ 
nos.  Se  puede  bailar  por  punto  de  malagueñas;  salen  todas  la  parejas  a  la  vez. 
y.  después  de  hacer  cada  cual  sus  pasos  repiten  las  mismas  salidas.  No  se 
negésitan  grandes  dotes  para  poseerlo,  y  las  muchachas  andaluzas  toman 
parte  en  él  en  los  momentos  supremos  de  sus  expansivas  reuniones. 

El  bolero,  que  se  inventó  por  los  años  de  1780.  según  don  Preciso,  tiene 
infinitas  subdiviciones,  y  es.  como  si  dijéramos,  el  círculo  de  oro,  de  los 
demás  bailes  andaluces.  Más  que  baile  determinado,  es  un  conjunto  de 
saltos  en  haz,  de  figuras  diversas  y  de  múltiples  labores  pedestres. 

Hay  bolero  seco,  con  cachucha,  robado,  apellidado  del  Zorongo,  de  la 
Caleta,  de  la  Extranjera,  del  Jaque,  del  Piache,  del  Chairo.  ¡Qué  más!...  en 
una  antigua  lista  de  intermedios,  usados  a  principio  del  siglo,  leo  en  gruesos 
y  desiguales  caracteres:  ¡Boleras  de  fray  Luis  de  León!.. .(13). 

¡La  popularidad  del  gran  maestro  que  cantó  los  placeres  de  la  vida  del 
campo,  ha  llegado  hasta  el  templo  de  la  más  revoltosa  de  las  musas!... 

En  la  imposibilidad  de  traer  a  cuento  todas  y  cada  una  de  las  variantes  de 
este  baile  multiforme,  que  como  las  Ideas  madres,  de  Goethe,  parece  tener  la 
misión  de  custodiar  la  devanadera  simbólica,  consignaremos  tan  sólo  algu¬ 
nas  generalidades. 

El  bolero  pueda  bailarlo  una  sola  pareja,  si  es  bolero  seco  o  con  cachucha; 
mas  si  ha  de  ser  de  medio  paso,  necesita  de  dos  parejas  cuando  menos.  Se 
compone  de  tres  coplas  o  partes,  y  cada  copla  de  tres  pasos:  bailando  el 
bolero  o  bolera  su  parte,  mientras  su  pareja  le  acompaña  sólo  con  palillos.  La 
parte  llamada  de  cachucha  consiste  en  figuras  y  vueltas,  que  se  repiten  y 
combinan  de  diverso  modo. 

Las  boleras  de  medio  paso  no  son  otra  cosa  que  el  mismo  bolero  dotado  de 
figuras  hecha  a  la  vez  por  dos  parejas,  y  las  robadas  sólo  se  diferencian  del 


bolero  propiamente  dicho  en  el  cambio  simúltaneo  de  parejas  y\fP<la*variRíuMo< 
ción  de  los  tiempos. 


Este  baile  es  de  los  más  teatrales  y  artísticos,  y  ha  sido  siempre  campo" 
abierto  a  la  actividad  de  nuestros  boleros,  que  han  hecho  gala  en  él  de  los 
célebres  trenzados,  regocijo  de  Manolito  Gázquez:  el  italiano  importado  con 
las  primeras  obras  liricas.  no  pudo  robarle,  hasta  hace  poco,  su  incuestiona¬ 
ble  importancia. 

Las  seguidillas  sevillanas,  que  son  hermanas  gemelas  de  las  antiguas 
manchegas.  como  las  malagueñas  lo  son  del  fandango,  pueden  bailarse  por 
varias  parejas,  y  constan  de  seis  coplas  de  tres  pasos  cada  una.  Su  sencillo  y 
gracioso  compás  las  hace  ser  del  dominio  de  todos,  y,  como  el  fandango, 
considérense  la  sal  y  pimienta  de  las  reuniones  públicas  o  númerosas. 

En  las  casillas  de  feria,  en  las  romerías  y  fiestas  campestres,  lo  mismo  en 
el  teatro  que  en  el  salón  aristocrático,  báilanse  las  sevillanas  más  reposadas 
y  airosas  que  las  manchegas.  y  las  cuales  tienen  algo  del  plasticisino  fla¬ 
menco. 


Las  llamadas  mollares  se  diferencian  de  unas  y  otras  en  que  se  bailan 
generalmente  por  dos  pareja;  en  el  cambio  de  éstas,  en  las  pasadas,  y  en  que 
sólo  se  ejecutan  nueves  pasos  y  tres  coplas.  En  las  seguidillas,  todas  las 
parejas  hacen  los  mismos  pasos  y  toman  actitudes  idénticas. 

Siguen  a  estos  bailes,  que  podríamos  llamar  clásicos,  y  cuya  descripción 
detallada  seria  interminable  y  molesta,  los  que  hemos  señalado  con  la  deno¬ 
minación  de  mixtos,  por  participar  de  las  cualidades  de  los  dos  géneros. 

De  ellos  son  los  más  conocidos  el  Ole.  el  Vito  y  el  Jaleo  de  Jerez;  bailes  de 
mujer  sola,  que  delatan  a  la  primera  ojeada  su  procedencia  oriental  o  flamen¬ 
ca.  y  que  fueron  a  caer,  tal  vez  por  degeneración,  con  este  o  aquel  nombre,  en 
las  carretas  de  los  farsantes  o  bajo  las  rudimentarias  bambalinas  de  nues¬ 
tros  corrales  de  comedias. 

La  bolera  trata  en  ellos  de  imitar  la  desenvoltura  y  provocación  de  la 
bayadera  india  o  de  la  almea  africana;  y  aunque  salta,  gira,  se  revuelve  y 
agita  los  palillos  en  un  compás  infinitamente  más  rápido  y  variado  que  el  del 
puro  flamenco,  sus  actitudes  son  plásticas  y  provocativas,  y  las  formas  se 
exteriorizan  en  violentos  y  estudiados  escorzos. 

Las  variantes  del  Ole  son  infinitas,  pues  si  la  música  sólo  consta  de  dos 
partes,  compuesta  de  diez  y  seis  compases,  el  capricho  o  la  habilidad  de  la 
bolera  suele  prolongarlas  indefinidamente.  En  esta  danza,  como  ya  hemos 
dicho  antes  de  ahora,  la  bailarina  hinca  la  rodilla,  parece  desmayarse,  y 
procura  hacer  gala  de  la  elasticidad  de  su  talle,  hasta  que  logra  tocar  con  el 
hombro  el  pavimento:  la  música  acompaña  lentamente  esta  especie  de  letar¬ 
go  voluptuoso,  del  que  la  bolera  despierta  para  volver  a  sus  rápidos  giros. 

El  Vito  y  el  Jaleo  de  Jerez,  son  ramas  del  mismo  tronco,  si  bien  se  acomo¬ 
dan  más  a  la  escena  como  acontece  con  los  oles  de  La  Esmeralda  y  de  La 
Curra,  que  figuran  en  los  carteles  de  principios  del  siglo  hasta  el  advenimien¬ 
to  de  los  bailes  franceses  e  italianos. 


Distiguen  al  primero  la  particularidad  de  que  «e  baila  con  montera  o  som¬ 
brero  calañés.  y  la  circunstancia  de  repetir  la  bojeta, figuradamente  todas  l^js  | 
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faenas  que  suele  hacer  el  torero  en  plaza:  el  segundo  es  un  poco  más  artístico, 
y  su  composición  es  más  moderna.  Débese  su  preciosa  música  al  maestro 
alemán  Skosdopole.  antiguo  director  de  orquesta  del  teatro  Real  de  Madrid. 

El  incesante  afán  de  dar  variedad  a  los  intermedios  de  baile  hizo  a  los 
maestros  de  la  última  época  inventar  infinidad  de  pasillos  bailables  y  mímicos, 
de  los  cuales,  desde  la  que  podríamos  llamar  Rota  de  Mabille,  apenas  quedan 
los  nombres. 

A  estos  pertenecen  La  Madrileña,  paso  de  bailarina  que  se  ejecuta  sirvién¬ 
dose  primero  de  la  mantilla  y  después  de  los  palillos:  La  Malagueña  y  el 
Torero,  en  el  que  se  atavia  la  maja  con  rebocillo,  y  el  manolo  con  capa  y 
montera:  Las  Boleras  de  la  Caleta  y  el  Solitario,  Las  Ventas  de  Cárdenas,  y 
otros  muchos  que  sería  prolijo  enumerar. 

Maridándose  el  baile  español  de  palillos  con  el  napolitano,  estudiado  por 
nuestros  bailarines  del  siglo  XVIII.  produjo  el  bolero  teatral,  cuando  acaso  lo 
bailaban  ya  las  muchachas  andaluzas,  tan  amigas  de  usar  boleros  en  las 
faldas  (14);  mas  no  aconteció  lo  propio  con  el  baile  oriental  o  flamenco:  lo 
mismo  en  Italia  que  en  España,  pasó  a  ser  del  dominio  exclusivo  de  los 
zíngaros  y  gitanos. 

Cuando  los  escritores  italianos  nos  dicen  que  "Napoli  specialmente  si 
acosta  al  fase  del  bailo  spagnolo,"  se  ha  de  entender  que  nos  hablan  de  la 
danza  greco-romana,  que  reinó  allí  por  mucho  tiempo  y  que  se  combinó 
con  los  bailes  de  los  árabes  sicilianos,  como  se  había  combinado  en 
“Andalucía  con  los  dominadores  de  la  costa  de  Africa,  antes  y  después  del 
-;,,sigioviii. 

Sin  embargo,  lo  mismo  allí  que  aquí,  el  baile  gitano  o  flamenco  siguió 
siendo  íntimo,  monótono,  invariable,  casi  innominado,  esclavo  de  la  línea 
escultórica  y  del  pausado  compás:  he  aquí  por  qué  nadie  había  procurado 
sacarlo  de  sus  obscuros  retiros. 

Veamos  sus  últimos  lincamientos. 

Como  los  Vedas,  cuyas  misteriosas  páginas  le  vieron  nacer,  el  baile  fla¬ 
menco  no  tiene  fecha  ni  firma:  acaso  seria  imposible  buscar  en  él  particula¬ 
ridades  y  nombres  anteriores  al  siglo  presente. 

El  Zapateado.  El  Jaleo.  Los  Panaderos  y  los  tangos  y  jarabillos.  última¬ 
mente  importados,  se  combinan  y  se  repiten  con  escasísimas  variantes  (15). 
Es  siempre  el  mismo  giro,  el  mismo  compás,  el  propio  movimiento.  Suprimi¬ 
dos  los  palillos,  se  hacen  indispensables  las  palmas  y  los  cantes:  el  maestro 
marca  el  compás  golpeando  la  mesa  o  el  pavimento  con  su  pesado  báculo,  y 
los  que  han  de  tomar  tumo  en  la  danza  rodean  a  la  bailaora  o  al  bailaór. 
jaleándolos  con  sus  ¡oles!  y  sus  palmadas. 

La  procedencia  del  baile  flamenco,  y  su  carácter  doméstico  por  excelencia, 
hacen  que  no  se  pueda  estudiar  cumplidamente  en  los  parajes  donde  hoy  se 
presenta  tímido  y  avergonzado. 

Su  reino  propio  es  la  húmeda  bodega,  en  cuyas  profundidades  se  escalo¬ 
nan  panzudas  pipas,  semejantes  a  colosales  estatuas  de  Brahma:  el  ahuma¬ 
do  espacio  del  lagar,  donde  retoza  Baco  montado  en  la  pantera  simbólica:  el 
estrecho  compartimiento  de  tablas,  en  el  que  apenas  caben  la  mesa  desven¬ 


cijada  que  ha  de  servir  de  escenario,  y  los  bancos  de  pinb,  ocup'ados  ior  li**] 
vacilante  comunidad  de  bebedores.  \  J 

En  el  salón-teatro  y  en  la  moderna  fiesta  campestre  p r e sén  t ase ,  cohí 
cara  y  vestido  de  talco.  Así  deslumbra  más.  pero  se  insinúa  meñaá^HfceéSita 
tanto  del  ruedo  lleno  de  cañas  y  de  las  densas  atmósferas,  que  sin  tales 
adlmentos  no  penetraría  ni  un  solo  aficionado  por  las  puertas  del  Salón  de 
Silverío,  aún  cuando  bailara  Rita  Ortega,  tocara  Pérez  o  cantaran  La  Parrala 
y  El  Juraco. 

Descorriendo  el  velo  de  los  misterios  en  este  punto,  diremos  que  sólo  la 
guitarra  latina  o  española,  que  completó  Espinel,  puede  acompañar  digna¬ 
mente  al  sentido  cante  gitano  y  al  baile  flamenco.  La  guitarra  arisca,  de  que 
hemos  hablado  con  el  Acipreste.  turbaría  con  sus  gritos  los  éxtasis  de  volup¬ 
tuosidad  de  la  bailaora.  y  los  floreos  del  bailaor  sobre  las  tablas.  El  baile  de 
palillos  soporta  cualquier  género  de  instrumentos:  pero  al  gitano  sólo  place  la 
armonía  de  la  voz  humana,  el  dulce  trinar  de  las  cuerdas,  y  el  resonar  de  las 
palmas  tocadas  con  precisión  y  maestría. 

Hay  momentos  en  que.  según  la  expresiva  frase  andaluza,  plagiada  de  los 
divertimentos  de  Domiciano.  "no  se  mueve  ni  una  mosca".  La  guitarra  apenas 
vibra;  las  palmas  callan:  el  maestro  suspende  en  el  aire  su  báculo,  y  el 
bailaor  o  bailaora  bordan  sobre  las  tablas  una  falseta.  Estos  son  los  momen¬ 
to  supremos  de  la  zambra,  durante  los  cuales  un  discípulo  de  Allan-Kardec 
aseguraría  que  los  espíritus  golpeadores,  tomando  por  asalto  la  sala,  se 
servían  para  encadenar  a  los  circunstantes  de  los  pies  menudos  de  la  gitana 
o  de  la  ágiles  tabas  (16)  del  flamenco. 

Si  baila  Ella,  el  circulo  de  admiradores  sigue  los  movimientos  de  su  redon¬ 
da  cadera,  que  oscila;  de  su  brazo  desnudo,  que  se  retuerce;  de  su  seno 
elevado,  que  tiembla:  Si  baila  ÉL.  mide  la  agilidad  de  sus  plantas  y  la  preci¬ 
sión  de  sus  movimientos.  Cuando  sale  el  uno,  aplican  el  oído;  cuando  se 
levanta  la  otra,  abren  los  ojos.  Nótase  aquí  una  nueva  particularidad  del  baile 
flamenco,  que  rompe,  hasta  cierto  punto,  la  tradición  oriental,  y  le  da  cierto 
carácter  de  exotismo  difícil  de  explicar  en  los  siglos  medios.  El  hombre  y  la 
mujer  toman  alternativamente  tumo  en  la  danza,  y  parecen  competir  en 
ademanes  y  actitudes. 

Bien  podríamos  encontrar  la  sanción  de  esta  costumbre  remontándonos  a 
los  festines  greco-romanos,  en  los  cuales  solían  bailar  los  hombres  solos, 
después  de  agotadas  ánforas.  Cicerón  lo  dá  a  entender  cuando  ya  en  Roma 
iba  cayendo  la  costumbre  en  desuso,  y  el  bailar  el  anfitrión  sobre  la  mesa  era 
cosa  propia  de  las  licencias  dionisiacas;  pero,  a  nuestro  juicio,  en  España  se 
abollo  esta  costumbre  con  el  dogmatismo  de  los  hijos  de  Mahoma,  y  sólo  ha 
vuelto  a  reaparecer  en  todas  sus  fases  con  la  importación  de  los  tangos  y 
jarabillos  americanos. 

Los  árabes  seguramente  no  bailaron:  Hita  sólo  compuso  como  hemos 
dicho  danzas  y  troteras  para  moriscas  y  judías,  y  nuestros  escritores  anterio¬ 
res  a  Cervantes  nada  nos  dicen  de  bailaores  del  género  de  Jeromo  Acosta  y 
Miracielos.  Es.  pues,  indudable  que  se  debe  a  las  razas  de  color,  este  anties¬ 
tético  renacimiento,  más  propio  del  tugurio  que  del  escenario. 
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Tocando  al  término  de  nuestra  tarea,  no  debemos  olvidar  su  natural 
complemento,  y  a  este  propósito  nos  disponemos  a  estampar  algunos  nom¬ 
bres  célebres  en  los  fastos  del  arte  coreográfico. 

Barbieri.  que  tan  eurudita  excursión  ha  hecho  alrededor  de  las  castañue¬ 
las,  cita  los  de  Manuel  León.  Santiago  Laengo,  Antonio  Cairón.  Manuel  Gue¬ 
rrero  y  Antonio  Rutó,  como  boleros  de  primera  fuerza;  y  los  de  Antonia 
Molina.  María  Nieves.  Mariana  Castillo,  Petra  Cámara.  Concha  Rutó,  La 
Vargas.  La  Nena,  y  otras,  como  notables  boleras;  sin  embargo,  como  nada 
nos  quiso  decir  de  los  flamencos  y  flamencas,  me  veo  precisado  a  aumentar 
este  catálogo  de  inquietas  celebridades,  que  deben  pasar  a  la  posteridad  en 
letras  de  molde,  como  han  pasado  los  antecesores  de  Lagartijo  y  de  Frascuelo. 

Figuran  entre  las  ballaoras  flamencas  de  mas  fuste  Dolores  Moreno.  Isa¬ 
bel  Santos,  las  hermanas  Rita  y  Jeroma  Ortega.  La  Lucas.  La  Violina  y 
Rosario  Monje  La  Mejorana;  y  entre  los  ballaores.  Miracielos,  Sartorios. 
Jeroma  Acosta.  Francisco  Cortés  y  Antonio  Pérez. 

Para  tocar  flamenco,  se  han  pintado  solos  Patino.  Paquirri.  El  Colirón, 
Patricio.  Enrique  el  del  lunar  y  Paco  El  Jerezano;  en  cuanto  a  cantaores.  no 
hay  más  que  citar  al  üo  Luis,  maestro  del  Filio;  al  Filio,  maestro  de  Silverio; 
a  Planeta.  El  Colorao,  Santa  María.  Rojillas.  Silverio,  el  malogrado  Canario  y 
Juan  Breva. 

Ya  que  no  pongamos  término  a  estos  apuntes  con  la  descripción  de  algu¬ 
nas  de  esas  escenas,  que  tanto  abundan  en  los  patios  de  San  Bernardo  y 
^  Tfiana.  en  los  alrededores  de  Torríjos.  o  en  las  célebres  ventas  que  inspiraron 
-  l<a,Qastavo  Adolfo  el  más  popular  de  sus  cuentos,  séanos  permitido,  al  menos, 
hacer  una  sola  observación  a  trueque  de  pecar  de  jactanciosos. 

"Los  bailes  andaluces  se  presentan  tales  como  son  única  y  exclusivamente 
en  Andalucía". 

Así  como  los  gladiadores  de  Geróme  necesitan  la  sombra  de  los  paredones 
del  Coliseo,  las  gitanas  de  Villegas  y  García  Ramos  demandan  la  luz  de  los 
valles  andaluces  y  el  color  de  oro  de  sus  campos  de  espigas.  Nuestros  bailes 
nacionales,  siguiendo  esta  ley  de  armonía  artística,  pierden  todo  su  encanto 
y  su  entonación  al  encontrarse  en  extraños  horizontes. 

He  oido  en  Andalucía  la  muñeira,  ese  lamento  melancólico  del  Norte,  que 
suele  repetir  el  gaitero  en  la  tierra  del  sol  y  de  las  flores.  Los  pilludos  de 
Sevilla  se  desternillaban  de  risa  escuchando  sus  armoniosos  acordes,  y  tira¬ 
ban  al  pobre  músico  de  los  caireles  del  zurrón,  sin  dárseles  un  ardite  de 
aquellos  aires  de  la  suya  tierra. 

Cosa  extraña:  estos  mismos  émulos  de  Rinconete  y  Cortadillo,  formaban 
silencioso  corro  en  torno  de  un  ciego  guitarrista  que.  sirviéndose  de  su 
vihuela  destemplada  y  sin  bordones,  punteaba  diestramente  unas  salerosas 
peteneras. 


(De  "La  Tierra  de  María  Santísima".  Benito  Más  y  Prat.  Barcelona,  (sin 
fecha).  Finales  del  S.  XIX,  posiblemente  Año  1889. 
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NOTAS: 

(1)  En  la  segunda  parte  de  este  trabajo  hacemos  la  descripción  de  un  baile  aue  se 

utula  Boleras  robadas.  n 

(2)  Palmoteo 

(3)  Por  ejemplo,  con  los  que  solían  usar  los  sacerdotes  de  Cibeles. 

(4)  En  portugués,  bailadeira. 

(5)  Fuentes,  como  se  ha  dicho,  de  los  gitanos  o  flamencos. 

(6)  Ilustrado  presidente  de  la  Sociedad  de  Artistas  de  Lieja,  que  visitó  Sevilla  en 
unión  de  los  individuos  del  Congreso  de  Americanistas. 

(7)  Una  de  las  últimas  posturas  del  baile  andaluz  titulado  El  Ole.  consiste  en 
hincar  la  rodilla  izquierda,  arqueando  el  cuerpo  hasta  tocar  el  suelo  con  la 
espalda. 

(8)  Cuando  en  Sevilla  muere  un  sabio  y  se  trata  de  vender  sus  libros,  los  libros  se 
envían  a  Córdoba,  donde  hay  más  seguro  despacho;  pero  si  en  Córdoba  muere 
un  músico,  sus  instrumentos  van  a  Sevilla  a  venderse."-  VA1.ERA. 

(9)  Canto  báquico  citado  por  Schaek.-  VALERA. 

(10)  El  cancán. 

(1 1)  Pandero. 

(12)  Cantos  flamencos.  Sevilla.  1880. 

(12)  En  Andalucía  llámanse  aún  boleros  los  adornos  del  traje  que  la  moda  francesa 
conoce  por  volantes. 

(13)  Antigua  lista  de  intermedios  de  baile: 

Boleras  robadas.  Baile  de  los  Médicos  de  agua. 

Mollares  de  Sevilla  Paso  a  dos.  sirio. 

Boleras  de  Pot-pourri  Fandango  de  variaciones. 

Manchegas.  Boleras  de  la  Ctvila. 

.  .  _  ,  Boleras  de  fray  Luis  de  León. 

Boleras  de  la  Caleta.  Una  operación  grotesca. 

Sexteto  griego.  Boleras  de  la  fragua  de  Vulcano. 

P°  eras  Boleras  del  jarabe  americano. 

Boleras  del  Chairo.  Boleras  de  las  Bandas. 

Sexteto  de  las  Pildoras.  Paso  a  dos.  turco. 

Boleras  del  Zapateado.  Boleras  con  adagio. 

Boleras  de  los  Viejos.  El  Bejuquito  de  Veracruz. 

Variaciones  tirolesas.  Sexteto  chino. 

Boleras  de  la  Extranjera.  Jota  valenciana. 

®e5?eto  ,turco-  Baile  general  del  Segador. 

Gallegada.  Boleras  de  la  Confitera. 

Informe  de  los  dos  Fígaros.  Cuarteto  sirio. 

Baile  del  sargento  Marcos  Bomba.  Boleras  de  los  fanfarrones. 

Boleras  del  Piache.  Septimino  árabe. 

Paso  a  dos.  griego.  Boleras  de  la  Soledad. 

Manchegas  del  Pirulí.  Boleras  del  solitario. 

^  h™bn!L5U,'  i®"''"?  “  ““  "”■>»>*  manóte  algún»  analogía.  ,ue 

hemos  señalado  en  la  primera  parte  de  este  estudio. 

(14)  J?"  ^ld^,CÍa,Uá?anse  aún  boler°s  los  adornos  del  traje  que  la  moda  francesa 
conoce  por  volantes. 

,I5'  “j”?  n°”bre;- 1"  “  cttuno,.  por  no  ser  otra  cosa  que  vanantes 

de  mal  gusto  de  los  indicados  modos. 

(16)  Piernas  en  caló. 


POESIA 


CANTARES 

Manuel  Machado 


Vino,  sentimiento,  guitarra  y  poesía 
hacen  los  cantares  de  la  patria  mia. 
Cantares... 

Quien  dice  cantares  dice  Andalucía. 

A  la  sombra  fresca  de  la  vieja  parra, 
un  mozo  moreno  rasguea  la  guitarra... 
Cantares. 

Algo  que  acaricia  y  algo  que  desgarra. 

-as'**  La  prima  que  canta  y  el  bordón  que  llora... 

Y  el  tiempo  callado  se  va  hora  tras  hora. 
Cantares- 

Son  dejos  fatales  de  la  raza  mora. 

No  importa  la  vida,  que  ya  está  perdida. 

Y  después  de  lodo...  ¿qué  es  eso...  la  vida? 
Cantares- 

Cantando  la  pena,  la  pena  se  olvida. 

Madre,  pena,  muerte...  Pena,  madre,  muerte... 
Ojos  negros,  negros,  negros,  y  negra  la  suerte. 
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ACTOS  CULTURALES 

ENTREGA  DE  LOS  PREMIOS 
"COMPAS  DEL  CANTE" 

En  el  transcurso  de  una  brillante  fies¬ 
ta.  celebrada  en  Sevilla,  el  Grupo 
Cruzcampo  hizo  entrega  del  premio 
"Compás  del  Cante”  al  cantaor  granadi¬ 
no  Enrique  Morente  y  de  la  Mención  Es¬ 
pecial  "Compás  del  Cante"  a  la  Cátedra 
de  Flamencología  de  Jerez,  representa¬ 
da  por  su  director,  Juan  de  la  Plata. 

Tras  la  entrega  de  ambas  distincio¬ 
nes,  el  presidente  del  Grupo 
Cruzcampo,  Eduardo  Osborne  Isasi, 
pronunció  las  siguientes  palabras  que 
nos  congratulamos  en  recordar. 

"En  la  liturgia  de  este  ya  tradicional 
acto  de  entrega  de  la  Distinción  Com¬ 
pás  del  Cante,  me  cabe,  un  año  más,  el 
honor  de  hacer  una  breve  semblanza 
del  artista  que  hoy  va  a  engrosar  la  nó¬ 
mina  de  un  trofeo  en  el  que  Grupo 
Cruzcampo  pone  toda  su  ilusión  desde 
hace  ya  doce  años,  significando  nues¬ 
tra  profunda  admiración  hacia  el  flamen¬ 
co  en  todas  sus  facetas  y  expresiones, 
y  el  reconocimiento  de  nuestra  empre¬ 
sa  andaluza  al  quehacer  de  unos  hom¬ 
bres  y  mujeres  que  dedican  lo  mejor  de 
sus  vidas  a  cultivar  y  llevar  por  el  mun¬ 
do  el  sentir  de  una  región  moldeada  por 
distintas  culturas. 

Este  año  la  satisfacción  es  doble.  El 
Jurado  del  Compás  del  Cante  reunido 
el  pasado  mes  de  noviembre  decidió  por 


vez  primera  conceder  una  mención  es¬ 
pecial,  que,  según  contempla  el  regla¬ 
mento  de  la  Distinción,  se  concedería 
de  forma  muy  excepcional  a  institucio¬ 
nes  o  personas  por  lo  que  hayan  contri- 
buido  al  desarrollo,  realce  o 
dignificación  del  Arte  Flamenco. 

Todos  ustedes  conocen  los  sobrados 
méritos  de  la  Cátedra  de  Flamencología 
de  Jerez.  Próxima  a  cumplir  cuarenta 
años  de  dedicación,  precisamente  a  lo 
que  indica  nuestro  reglamento  del  Com¬ 
pás,  "a  estudiar,  recuperar,  investigar, 
conservar,  promocionar,  defender  y  di¬ 
vulgar  el  Arte  Flamenco  y  el  folklore  de 
nuestra  tierra".  Era  una  necesidad  en  el 
momento  de  su  fundación,  y  quiero  de¬ 
cirles  que  sigue  siendo  una  inedudible 
tarea.  Nunca  se  hará  suficiente  por  un 
arte  como  el  nuestro,  que  no  debe  que¬ 
dar  a  expensas  de  las  modas  o  de  las 
oportunidades.  Y  el  trabajo,  en  gran  par¬ 
te  callado,  que  desempeña  la  Cátedra 
de  Flamencología  de  Jerez  es  muy  ne¬ 
cesario  y  una  gran  contribución  al  reco¬ 
nocimiento  del  Flamenco,  como  una  de 
las  expresiones  artísticas  más  profun¬ 
das  y  complejas  del  ser  humano. 

La  nómina  de  actividades  de  la  Cá¬ 
tedra  haría  interminable  este  recuerdo, 
pero  desde  la  progamación  didáctica, 
en  la  radio  desde  los  años  1 958,  hasta 
la  adscripción  de  la  Cátedra  a  la  Univer¬ 
sidad  de  Cádiz,  múltiples  obras  de  ma¬ 
yor  relieve  jalonan  la  trayectoria  de  ayu¬ 
da  al  Flamenco  propiciada  por  la  Cáte¬ 
dra.  Los 
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dra  han  cubierto  de  reconocimiento  y 
de  prestigio  una  etapa  muy  importante 
en  la  historia  del  Flamenco  de  nuestros 
tiempos. 

Que  sea  la  Cátedra  la  primera  insti¬ 
tución  que  obtenga  mención  especial 
del  Compás  del  Cante  es  un  mérito,  y 
todos  esperamos  que  un  estímulo  para 
seguir  en  la  brecha. 

El  Jurado,  presidido  en  esta  ocasión 
por  esta  gran  señora  y  artista,  Imperio 
Argentina,  tras  elegir  el  cante  como  ob¬ 
jeto  de  deliberación,  decidió  que  Enri¬ 
que  Morente  fuese,  entre  dignísimos 
candidatos,  el  receptor  del  galardón 
Compás  del  Cante  de  1 995. 

Enrique  apareció  en  el  mundo  del 
flamenco  a  mediados  de  los  años  60 
como  una  brillante  promesa,  de  la  mano 
de  tres  grandes  maestros:  Pepe  el  de  la 
Matrona,  Aurelio  de  Cádiz  y  Bernardo  el 
de  los  Lobitos,  quienes  vieron  en  Enri- 
qmra  un  aventajado  estudiante,  lleno 
de  curiosidad  por  conocer  e  interpretar 
^^fcáóS  íós  estilos. 

Su  personalidad  flamenca  se  apoya 
en  dos  conceptos  claves:  creer  y  crear. 
Hoy  día  se  le  considera  como  uno  de 
los  cantaores  más  inquietos  en  el  cam¬ 
po  de  la  creación,  como  móvil  para  evo¬ 
lucionar  el  flamenco  hacía  nuevas  ex¬ 
periencias  artísticas. 

Por  un  lado,  se  atreve  Enrique  a  pro¬ 
ducir,  dirigir  e  interpretar  un  espectáculo 
como  "El  Loco  Romático”,  basado  en  el 
Quijote,  y,  al  mismo  tiempo,  interpreta 
poemas  de  Miguel  Hernández,  Antonio 
Machado  o  Federico  García  Lorca.  Es  una 
clara  concepción  dinámica  del  flamenco. 

Ha  sido  el  primer  cantaor  que  ha 
actuado  en  el  Ateneo  de  Madrid,  acom¬ 
pañado  de  Manolo  Sanlúcar. 

Cinco  mil  emigrantes  españoles  lo 
disfrutaron  como  un  pedazo  de  la  patria 
andaluza,  en  la  Sala  Da  Vinci  de  Bruse¬ 
las  en  1970. 

Ha  ofrecido  recitales  en  la  sede  de 
la  UNESCO  en  París,  y  en  la  Universi¬ 


dad  de  las  Américas,  en  México. 

Ha  efectuado  giras  por  toda  España 
y  muchos  otros  países,  siendo  protago¬ 
nista  en  los  más  prestigiosos  festivales 
nacionales  e  internacionales. 

Su  trayectoria  creadora  se  ha  visto 
recompesada  por  multitud  de  premios, 
tales  como: 

El  concurso  "Málaga  Cantaora",  en 
Madrid,  en  1967. 

En  1972  obtiene  el  Premio  Nacional 
de  Cante  de  la  Cátedra  de  Flamencolo¬ 
gía  de  Jerez. 

En  1 978  consigue  el  Premio  Nacio¬ 
nal  de  Música  Popular,  otorgado  por  el 
Ministerio  de  Cultura  por  su  disco  ho¬ 
menaje  a  Don  Antonio  Machado. 

Recientemente,  como  colofón,  el  Mi¬ 
nisterio  de  Cultura  le  ha  concedido  el 
Premio  Nacional  de  Música,  importantí¬ 
simo  galardón,  que  por  primera  vez  ha 
recaído  en  un  cantaor  flamenco. 

Enrique,  estoy  seguro  que  estos  hi¬ 
tos  de  tu  vida  artística  son  sobrados 
para  demostrar  tu  calidad  como  artis¬ 
ta.  En  cualquier  caso,  para  Grupo 
Cruzcampo  y  para  todos  los  que  esta¬ 
mos  reunidos  aquí  esta  noche,  es  un 
lujo  tenerte  entre  nosotros  y  que  pue¬ 
das  poner  en  tu  vitrina  esta  estatuilla 
del  Compás  del  Cante  como  perma¬ 
nente  recuerdo  de  nuestro  afecto  y  ad¬ 
miración." 


CURSOS  DE  FLAMENCO 

INICIACIÓN  AL  FLAMENCO  EN  LA 
ESCUELA. 

En  San  Pedro  de  Alcántara  (Málaga) 
y  organizado  por  el  Centro  de  Profeso¬ 
res  de  la  Costa  del  Sol  y  la  Peña  Fla¬ 
menca  de  dicha  localidad,  se  ha  desa¬ 
rrollado  durante  los  meses  de  abril  y 
mayo  del  presente  año  un  importante 
Curo  de  Iniciación  al  Flamenco  en  la 
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Escuela,  cuyos  objetivos  más  destaca¬ 
dos  han  sido  promover  la  sensibiliza¬ 
ción  del  profesorado  hacia  el  hecho  fla¬ 
menco,  como  una  de  las  realidades  más 
significativas  del  patrimonio  cultural  an¬ 
daluz;  desarrollar  actitudes  de  aprecio  y 
respeto  por  esta  forma  de  expresión  de 
la  identidad  andaluza  y  fomentar  el  co¬ 
nocimiento  del  flamenco,  como  objeto 
de  estudio  en  sí  mismo  y  como  recurso 
de  apoyo,  para  el  tratamiento  de  conte¬ 
nidos  y  capacidades  de  las  correspon¬ 
dientes  áreas  del  currículum;  así  como 
iniciar  al  profesorado  en  el  conocimien¬ 
to  de  las  distintas  formas  del  cante  fla¬ 
menco  y  exponer  recursos  didácticos, 
para  llevarlas  al  aula,  fomentando  gru¬ 
pos  de  trabajo,  para  profundizar  en  el 
tema. 

Los  contenidos  del  curso  han  sido 
muy  variados  y  en  el  mismo  han  inter¬ 
venido  diferentes  ponentes,  cantaores 
y  guitarristas. 

V  CURSO  FLAMENCO  EN 
SANLÚCAR  DE  BARRAMEDA 

Organizado  por  Art-Danza  de  Madrid, 
este  curso  tendrá  lugar  del  15  al  21  de 
julio  del  presente  año,  en  Sanlúcar  de 
Barrameda  (Cádiz),  con  aulas  de  guita¬ 
rra,  baile  y  cante  flamenco. 

El  aula  de  guitarra  estará  dirigida  por 
el  jerezano  Gerardo  Núñez.  la  de  baile 
por  la  catalana  Carmen  Cortés  y  la  de 
cante  por  el  también  jerezano  Miguel 
Soto. 

El  curso  A,  comprende  coreografía  y 
ejercicios  técnicos  sobre  los  bailes  de 
seguiriyas  y  soleá  por  bulerías;  el  curso 
B,  técnica  flamenca  y  toques;  el  curso 
C  está  dedicado  a  sevillanas  y  el  curso 
D  es  una  iniciación  al  cante  flamenco. 

Los  interesados  pueden  ampliar  in¬ 
formación,  escribiendo  a  Art-Danza, 
apartado  de  Correos,  75  de  Sanlúcar 
de  Barrameda  (Cádiz) 


CURSO  DE  BAILE  FLAMENCO  EN 
JEREZ  DE  LA  FRONTERA. 

La  Escuela  de  Baile  Flamenco 
“Angelita  Gómez",  en  calle  Porvera,  22 
de  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz),  celebra¬ 
rá  su  II  Curso  de  Baile  Flamenco,  entre 
los  días  1 6  y  31  de  agosto  próximo. 

Este  curso  estará  dirigido  por  la  ti¬ 
tular  de  la  escuela  y  a  cargo  de  la  mis¬ 
ma  y  de  los  profesores  María  del  Mar 
Moreno  y  Antonio  el  Pipa.  La  maestra 
impartirá  lecciones  de  iniciación  y  téc¬ 
nica,  así  como  coreografía  del  baile  por 
bulerías.  María  del  Mar  Moreno  ense¬ 
ñará  los  bailes  por  bulerías  y 
bamberas,  su  coreografía  y  técnicas:  y 
Antonio  el  Pipa  enseñará  bulerías  y 
rondeña,  su  coreografía  y  técnica.  Tam¬ 
bién  se  realizarán  actividades  comple¬ 
mentarias,  en  colaboración  con  el  Cen¬ 
tro  Andaluz  de  Flamenco  y  la  Cátedra 
de  Flamencología. 

Tanto  la  maestra  Angelita  Gómez, 
como  sus  profesores  -especialistas  los 
tres  en  el  difícil  baile  de  la  bularía  jere¬ 
zana-  cuentan  con  extenso  y  acredita¬ 
do  currículum  profesional. 

SEMANA  FLAMENCA  DEDICADA  AL 
CANTAOR  JOSÉ  MERCÉ 

En  Palma  del  Río  (Córdoba)  y  orga¬ 
nizada  por  el  Area  de  Cultura  de  su 
Ayuntamiento  y  la  peña  flamenca  "La 
Soleá”,  se  celebró  en  el  mes  de  marzo 
de  este  año  una  Semana  Flamenca  de¬ 
dicada  al  cantaor  jerezano  José  Mercé, 
en  la  que  intervinieron  como  ponentes 
el  gran  maestro  del  baile,  Mario  Maya,  y 
los  críticos  Manuel  Martín  Martín, 
Agustín  Gómez,  José  María  Velázquez, 
Manuel  Ríos  Ruiz  y  Pepe  Marín. 

Como  ilustradores,  cantaron  “El  Sor¬ 
dera”,  Carmen  Linares,  Miguel  Vargas, 
Fernando  Terremoto  y  "La  Macanita"; 
actuando  al  baile  Israel  Galván  y  su  cua- 
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dro  flamenco;  y  como  acompañantes  los 
guitarristas  Manuel  de  Palma,  Paco 
Cortés,  José  Luis  Postigo  y  Parrilla  de 
Jerez,  respectivamente. 

CURSO  INTERNACIONAL  MANUEL 
DETALLA  EN  GRANADA 

Este  curso  tiene  lugar  entre  el  24  de 
junio  y  el  6  de  julio  de  este  año,  en  su 
vigésimo  séptima  edición,  comprendien¬ 
do  composición,  interpretación,  musico¬ 
logía,  pedagogía  musical  y  seminarios. 
Entre  éstos,  el  dedicado  a  Manuel  de 
Falla  y  la  cultura  de  su  tiempo,  del  que 
es  coordinador  Jorge  de  Persia,  y  en  el 
pronunciará  una  conferencia  sobre  "El 
flamenco  en  la  obra  de  Falla"  el  flamen- 
cológo  madrileño.  José  Blas  Vega. 

CLAUSURA  DE  CURSO  DEL  AULA 
DE  FLAMENCO  DE  LA  FACULTAD 
.DE-DERECHO  (UCA). 

'  '*En  la  Facultad  de  Derecho  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Cádiz  en  Jerez  de  la  Fronte¬ 
ra,  se  clausuró  brillantemente  el  curso 
académico  del  Aula  Universitaria  del  Arte 
Flamenco,  con  un  concierto  de  guitarra, 
a  cargo  del  joven  maestro  jerezano,  Ma¬ 
nuel  Moreno  Junquera  "Moraíto". 

Durante  el  pasado  curso,  el  Aula  reali¬ 
zó  una  gran  labor,  a  base  de  conferencias 
y  recitales,  que  lograron  interesar  a  nu¬ 
merosos  estudiantes.  El  concierto  de  gui¬ 
tarra  de  "Moraíto"  constituyó  un  cierre 
esplendido  a  estas  actividades  universita¬ 
rias,  que  contaron  con  el  apoyo  y  la  cola¬ 
boración  del  Vice-Rectorado  de  Extensión 
Cultural  de  la  Universidad  de  Cádiz  (UCA). 

LIBROS 

MONOGRAFÍA  SOBRE  SILVERIO 

Editada  con  motivo  del  XIV  Concur¬ 
so  Nacional  de  Arte  Flamenco  de  Cór¬ 


doba,  recibimos  la  monografía  "Silverio, 
rey  de  los  cantaores",  original  del 
flamencológo  José  Blas  Vega. 

El  Ayuntamiento  de  Córdoba  ha  sa¬ 
tisfecho  así  la  necesidad  que  tenían  afi¬ 
cionados  y  estudiosos  de  conocer,  con 
todo  género  de  detalles,  la  biografía  de 
uno  de  los  mitos  más  admirados  del 
cante  de  todos  los  tiempos.  Biografía 
de  la  que  tan  solo  se  conocían,  hasta  el 
momento,  los  pocos  datos  que 
"Demófilo”  diera  a  conocer,  en  el  apén¬ 
dice  de  su  ya  célebre  "Colección  de 
Cantes  Flamencos",  fechada  en  Sevilla 
y  abril  de  1 881 . 

Hay  que  decir  que  José  Blas  Vega, 
investigador  minucioso,  donde  los  haya, 
ha  llevado  a  cabo  un  trabajo  completísi¬ 
mo,  con  toda  suerte  de  datos,  fruto  de 
una  laboriosa  investigación,  rigurosa¬ 
mente  elaborada. 

OTRA  SOBRE  ANTONIO  TRIANA. 

Escrita  en  inglés  y  publicada  en  los 
Estados  Unidos,  gracias  a  su  hija,  la 
bailaora,  bailarina  y  actualmente  pinto¬ 
ra  de  temas  flamencos,  Luisa  Triana, 
nos  llega  esta  otra  monografía,  titulada 
"Antonio  Triana  and  the  Spanish  Dan¬ 
ce",  escrita  por  quien  fuera  su  esposa  y 
última  pareja  artística,  Rita  Vega  de 
Triana. 

Biografía  interesantísima,  amplia¬ 
mente  documentada,  magníficamente 
presentada  y  muy  bien  ilustrada  con  fo¬ 
tografías  de  distintas  épocas  del  que 
fuera  gran  bailaor,  bailarín  y  coreógra¬ 
fo,  afincado  durante  muchos  años  en 
América,  Antonio  García  Mato,  "Anto¬ 
nio  Triana",  una  de  las  más  eminente 
figuras  del  baile  de  este  siglo,  injusta¬ 
mente  olvidada,  quien  interpretó  el 
"Amor  brujo"  de  Falla,  junto  a  Laura  de 
San  Telmo  y  fue  pareja  de  Carmen 
Amaya,  "La  Argentinita”  y  Pilar  López, 
entre  otras  celebridades  del  baile  feme¬ 
nino  español. 


BIOGRAFÍA  DE  JUANA  LA 
"MACARRONA"  POR  DANIEL 
PINEDA  NOVO. 

De  reciente  aparición,  esta  nueva 
obra  del  infatigable  investigador  Daniel 
Pineda  Novo,  titulada  “Juana  La 
Macarrona  y  el  Baile  en  los  Cafés  Can¬ 
tantes",  galardonada  con  el  prestigio¬ 
so  premio  de  ensayo  "González 
Climent",  es  un  libro  esencial  para  la 
historia  del  flamenco  por  sus  muchas 
noticias  inéditas  y  por  su  orientación 
cronológica  e  histórica,  situando  al  per¬ 
sonaje  -jerezano  de  nacimiento-  en  su 
mundo,  como  reina  indiscutible  de  los 
cafés  cantantes. 

Pineda  Novo  ha  utilizado,  para 
este  libro  -uno  más,  en  su  extensa 
bibliografía-  una  abundante  docu¬ 
mentación,  rescatada  de  archivos,  bi¬ 
bliotecas  y  hemerotecas,  así  como  de 
material  discográfico,  en  las  graba¬ 
ciones  en  que  colaboró  "La 
Macarrona".  Además,  el  autor  ha  con¬ 
seguido  ilustrar  su  obra  con  intere¬ 
santes  fotografías  de  época. 


PUBLICACIONES  DEL  CENTRO 
ANDALUZ  DE  FLAMENCO. 

Próximamente  serán  presentadas 
dos  nuevas  publicaciones,  editadas  por 
el  Centro  Andaluz  de  Flamenco  de  la 
Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía. 

Se  trata  del  extenso  trabajo  reali¬ 
zado  por  el  músico  José  Romero 
Jiménez,  bajo  el  título  de  "La  otra  his¬ 
toria  del  Flamenco",  donde  hace  un 
completo  estudio  sobre  la  tradición 
semítico-musical  andaluza,  y  de  otro 
trabajo,  realizado  por  un  grupo  de 
conocidos  sociólogos,  sobre  "El  Fla¬ 
menco:  identidades  sociales,  ritual  y 
patrimonio  cultural". 


Los  mismo  que  se  hiciera  con  el  ál¬ 
bum  de  oro  del  cante  de  don  Antonio 
Chacón,  sabemos  que  próximamente, 
también,  el  Centro  Andaluz  de  Flamen¬ 
co,  con  sede  en  Jerez,  presentará  el 
primer  compacto  realizado  con  26  can¬ 
tes  históricos  de  Manuel  Torre,  conside¬ 
rado  como  el  mejor  cantaor  gitano  de 
todos  los  tiempos. 

Posteriormente  se  procederá  al  lan¬ 
zamiento  de  un  segundo  volumen,  con 
otros  27  cantes,  extraídos  todos  ellos 
de  viejas  placas  de  pizarra,  sometidas 
a  limpieza  de  ruidos  de  fondo  y  a  la 
digitalización  del  sonido. 


DIEGO  Y  LUIS  AGUJETA  CON  LA 
GUITARRA  DE  MORAITO. 


El  sello  fonográfico  "Triana  Records", 
de  Sevilla,  ha  producido  la  primera  gra¬ 
bación  en  CD  de  los  hermanos  Diego  y 
Luis  Agujeta,  -hermanos  a  su  vez,  del 
maestro  Manuel  Agujeta  e  hijos  del  le¬ 
gendario  Viejo  Agujeta-,  con  la  guitarra 
de  "Moraíto”.  Este  disco  compacto  ha 
constituido  todo  un  acontecimiento  ar¬ 
tístico,  pues  apuesta  por  las  viejas  y  tra¬ 
dicionales  formas  jondas  del  cante 
bajoandaluz  y,  al  mismo  tiempo  supo¬ 
ne,  la  revelación  de  dos  voces  inéditas, 
prácticamente  desconocidas, 
gitanísimas  en  su  forma  de  cantar 
soleares,  seguiriyas,  martinetes  y  otros 
cantes,  dichos  con  verdadero  duende 
flamenco,  al  viejo  estilo. 

"RUBICHI":  LUNA  DE  CALABOZO. 

Otro  cantaor  jerezano,  de  añeja  voz, 
es  Diego  Rubichi,  protagonista  del  últi¬ 
mo  CD  del  sello  Auvidis,  para  su  colec¬ 
ción  "Flamenco  vivo". 


En  esta  su  última  grabación, 
"Rubichi"  interpreta  soleá,  tarantos,  tres 
cortes  por  bulerías,  granaínas,  tientos, 
seguiriyas  y  martinetes. 

Todo  ello,  dentro  de  su  ya  conocida 
linea  de  la  mayor  pureza. 

La  presentación  de  este  compacto, 
en  el  que  Antonio  Jero  acompaña  a  la 
guitarra  a  "Rubichi",  lleva  por  título 
"Luna  de  calabozo"  y  tuvo  por  marco 
una  bodega  jerezana. 

VICENTE  SOTO  "SORDERA"  Y  SU 
TRÍPTICO  FLAMENCO:  SEVILLA. 

En  Sevilla,  por  otra  parte,  y 
suspiciada  por  Caja  San  Fernando  de 
Sevilla  y  Jerez,  se  presentó  la  graba¬ 
ción  en  CD  realizada  en  los  estudios  de 
Música  2  de  RNE,  para  RTVE-Música, 
"Tríptico  Flamenco:  Sevilla",  que  com¬ 
pleta  la  trilogía  del  cantaor  Vicente  Soto 
"ggrdera",  anteriormente  dedicada  a 
Cádiz  y  Jerez. 

.  el  acompañamiento  musical  de 

los  guitarristas  Moraíto,  Rafael  Riqueni 
y  Diego  Losada,  Vicente  Soto  ejecuta, 
en  este  último  compacto  de  su  tríptico, 
bulerías  a  Lebrija,  soleá  a  Merced  “La 
Serneta",  tangos  a  la  "Niña  de  los  Pei¬ 
nes",  martinete  recordando  la  fragua  de 
Los  Caganchos,  bamberas  de  primave¬ 
ra  blanca,  fandango  a  la  memoria  del 
"Niño  de  la  Calzá",  sevillanas  "Sevilla 
Mora",  seguiriyas  de  Triana  a  Tomás 
Pavón,  tangos  de  Triana  al  Titi,  soleá 
alfarera  y  cierra  por  bulerías  un  precio¬ 
so  disco  que  no  desmerece,  en  absolu¬ 
to,  de  sus  dos  anteriores. 

MANOLO  SIMÓN:  "CASTILLO  DE 
FRONTERA” 

Reseñemos  también  el  CD  "Castillo 
de  Frontera",  grabado  por  el  cantaor 
Manolo  Simón,  para  el  sello  "Calé 
Records"  y  su  colección  "Nuevo  flamen- 
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co”,  en  el  que  le  acompañan  las  guita¬ 
rras  de  Pascual  de  Lorca  y  Javier  Do¬ 
mínguez.  Producción  realizada  en  Azul 
Studios  de  Chiclana  (Cádiz),  en  la  que 
figuran  bulerías,  fandangos,  alegrías, 
nuevas  bulerías,  farruca,  soleá,  cante 
de  rosa,  seguiriyas,  bamberas,  martine¬ 
tes  y  debías. 

CONCURSO  LITERARIO 

V  PREMIO  DE  PERIODISMO 
"ANTONIO  MAIRENA". 

La  Fundación  Antonio  Mairena,  con 
el  fin  de  rememorar  y  mantener  vivo  el 
recuerdo  de  la  figura  y  la  obra  de  su 
titular,  el  célebre  cantaor  del  mismo 
nombre,  convoca  la  quinta  edición  de 
su  Premio  de  Periodismo,  al  que  po¬ 
drán  concurrir  y  optar  al  mismo,  cuan¬ 
tos  artículos  periodísticos  hayan  sido 
publicados  en  diarios  o  revistas,  entre 
el  29  de  febrero  y  el  30  de  septiembre 
de  1996. 

El  contenido  de  los  artículos  versará 
sobre  la  figura  de  Antonio  Mairena  o 
sobre  cualquiera  de  las  facetas  de  su 
obra,  como  cantaor,  escritor  o  investi¬ 
gador  del  flamenco,  para  lo  que  se  es¬ 
tablece  un  único  premio  de  trescientas 
mil  pesetas. 

Los  concursantes  deberá  enviar  a  la 
Fundación  dos  ejemplares  del  periódi¬ 
co  o  revista,  en  donde  el  artículo  haya 
sido  publicado,  antes  del  día  primero  de 
octubre  próximo,  y  el  jurado  dará  a  co¬ 
nocer  su  fallo  inapelable,  el  15  de  no¬ 
viembre  de  1996. 

Los  envíos  han  de  hacerse  a  la  Fun¬ 
dación  Antonio  Mairena,  Plaza  Antonio 
Mairena,  núm.  1-41510  Mairena  del  Al¬ 
cor  (Sevilla),  con  la  mención  en  el  sobre 
de  "V  Premio  Antonio  Mairena".  La  Fun¬ 
dación  se  reserva  el  derecho  de  publi¬ 
cación  y  difusión  del  artículo  ganador. 

BORDÓN 


Los  cartlaores  gitanos  Luis  y  Diego 
Agujeta  que  se  han  dado  a  conocer 
al  gran  publico  haciendo  los  cantes 
de  su  familia  en  un  compacto  de 
reciente  grabación. 


FOTO  CEDIDA  POR  'ÍRIANA  RECORDS" 


